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এই পুস্তক মূলাবান্‌ স্বদেশী 
দীর্ঘস্থায়ী ক্লাসিক এটি ক-উভ 
কাগজে ছাপা হইল। 
প্রকাশক । 


শত ত্নস্স 


স্বীয় পিতৃদেব 
এনশীরাম ধর 
মহাশয়ের পবিত্র চরণোদ্দেশে 
ভক্তির নিদর্শনস্বরূপ 
এই গ্রস্থখানি 
ৎসগ্গীত 
হইল। 


ন্িভভ্তাঞ্পন্ 


আল *গোৌরী-দাঁন” জনসাধারণ্যে প্রকাশিত হইল। ইহা প্রায় আট 
মাস পূর্বে বাহির হইবার কথা ছিল, কিন্ধু নানারূপ দৈবছূর্রিপাকবশতঃ 
আত্রীপ়-স্বজনবিয়োগে কাতর এবং মত্প্রণীত “কাকী-মা” উপন্তাসের 
আর একটি সংস্করণ প্রকাশ করিতে ব্যস্ত থাকায় «গৌরী-দান" পুস্তকের 
ঘুদ্রাঙ্নকার্ধ্য বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এইজন্য সহ্ৃদয় পাঠক 
পাঠিকাগণ আমায় ক্ষম] করিবেন । ্ 

*গৌরী-দান” উপন্যাসের জন্য আমি নানা স্থীন হইতে তাগিদব-পত্র 
পাইয়াছি। মফংস্বল্থ লাইব্রেরীর কোন কোন অধ্যক্ষ আমার সহিত 
এ পুস্তকের জন্য সাক্ষাৎও করিয়াছিলেন, তাহার্দিগের একূপ উৎসাহ" 
দানে আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। 

গগৌরী-দান* একখানি সমাজচিত্র, দেশের ও দশের প্রকৃত অবস্থা 
দেখিয়াই আমি ইহা! অঙ্কিত করিয়াছি। আমাদিগের সমাজে কন্ার 
বিবাহে অর্থ আদাম-প্রদান প্রথ প্রচলিত থাকায় আমরা কন্যার 
-বিবাছে কি বিষম কষ্টভোগ করিয়! থাকি, তাহাই ইহাতে প্রদশিল্ত 
হইয়াছে; ইহার নায়ক নায়িকার চরিত্রাদি জনসাধারণের আদর্শ 
করিতে সবিশেষ প্রয়াম পাইয়াছি। জানি না, ইহা পাঠকবৃন্দ ও স্তবধী- 
জনগণের হদয়গ্রাহী হইবে কিন! ) যদি হয়--তাহা! হইলে আমি আমার 
সকল শ্রম ঘার্থকজ্ঞান করিব। ভগবচ্চরণে চিত্ত সমর্পণ করিয়া আঙি 
কর্শক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম, এক্ষণে তিরস্কার বা পুরস্কারলা আ্বামার 
অদৃ্লিপি। 

১৫ই আশ্বিন, ১৩১৬ সাল। ] 


&॥ নং ফকিরঠাদ চরবন্তীর লেন, 
কলিকাত।। 


গ্রন্থকার 





“আমি যাহ কিছু করিতে সমর্থ হইয়া, তাঁহ। কেবল এ মার হ্বীচরণ ধান করিয়!।” 
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১9/0/05660) ১ 
“কি স্পদ্ধী ! অনহা ! অসহা 11” | 
“একবার ভকমট! দিন না, তার মাথা ছ ফাক করে দি।”. 
“আমি অনেককেই হরবরভ বোসের বিপক্ষে উত্তেজিত করেছি ।” 
প্ভকুম দিন বাবু! হুকুম দিন, আমরা কেবল আপনার হুকুমের 
অপেক্ষায় আছি। হরবল্লত বোস যেমন আপনাকে অপমান করেছে, 
তার উপধুক্ত শান্তি বতপিন না দিতে পারি, ততদিন আমাদের হৃদয়ে 
শাস্তি নাই; সে আপনার অপেক্ষা কিপে বড় ?” সু | 
“ঠিক বলেছ বলাইচাদ ! সে আমাদের বাবুর অপেক্ষা কিসে বড় ?» 
বলাই । কিছুতেই না, ধন, কন, অর্থ, সানর্থ্য কিছুতেই আঁমাদেক্ধ 
কাশিনাথ বাবু তার চেয়ে হীন নন, বরঞ্চ সে অনেকাংশে ছোট |”. 
“অনেকাংশে কেন? আমি ৰপি, সে আমাদের বাবুর কাছে 
সর্বাংশেই ছোট । কি বল মতিলাল ?” | রি 
মতি। এর আর বলাবলি কি, ওর ত চাক্ষুষ প্রমাণ পড়ে রয়েছে, 
সে আমাদের বাবুর দঙ্গে কোন্‌ সাহসে টেক্কা! দিতে আসে %?.. 
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কাশি। আমিও তাই ভাবি, সে আমার অপেক্ষা কোন্‌ অংশে 

বড়? আর কোন্‌ নাহমে সে আমার বিপক্ষে সন্দুখীন হইয়া আমায় 
সমাজভ্রঃ করিবার ভয় দেখায়? সেদিন সে প্রকাশ্তভাবে দশজন ভদ্র- 
লোকের সমক্ষে আমায় এক ঘরে করিব বলিয়্াছে। উঃ, দারুণ 
অপমান, এ অপমানের ্ইতিশোধ চাই, প্রতিশোধ চাই। ূ 

বলাই। 'অবশ্ট চাই, হরবল্লভ বোমের উন্নত শির যদি না আপ- 
নার কায প্রণত করাতে পারি, তা? হলে আমি আর আপনাকে এ 
সুখ্্ঠাদখাব না | 

মতি। আমারও গ্ প্রতিজ্ঞা, সে আবার আমাদের সমাজের ভয় 
দেখায়! সমাজ ? হিন্দুর সমাজ আর্ূঃপাতে গিয়াছে, এখন আমাদের 
সম্মজপতিও নাই, সামাঞ্জিক অনুশাসনএ নাই, এখন আমরা সকলেই 
স্বগ্ব গ্রধান। আপনার ঘরে মা লক্ষ্মী অচলা থাকুক বাবু, অমন দশট! 
হরবল্পতেও আপনার কোনও ক্ষত্তি করতে পার্বে না, কি বল দরাময়? 

দয়া। নিশ্চয়ই, অর্থে কিনা হয়? উদ্ধত প্রকৃতিবান্‌ হরবল্লভ 
'স্েচ্ছায় বাবুর সঙ্গে বিবাদ করে নিজের অনিষ্ট নিজেই করতে 
বসেছে । আপনি হুকুম দিন বাবু, হুকুম দিন, আমি তার মাথা ভেঙ্গে 
ছুফাক করেদি। 

কাশি। দয়াময়, বঙ্গাইচাদ, মণ্ডিলাল! আমি তোমাদের আর 
অধিক কি বলিব, তোমরা যেরূপে পার হরবল্পভকে উচিতমত শান্তি 
দিবার বাবস্থা কর) সে আমার প্রাণে নিদারুণ আঘাত দিয়াছে, তাহার 
প্রতিশোধ চাই, সেজন্য আমি সর্বতোভাবে তোমাদের সহায়তা করিব, 
ইহাতে আমি সর্বস্বহার হইলেও হুঃখিত নহি। এই আমি তোমা- 
দের গাত্র স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, তোমর1 নির্ভয়ে আমার 
জাজ্ঞা পালন কর, দাস্তিক হরবল্পভের দর্প যে প্রকারেই হোৰ্ চূর্ণকর। 


নৃতন খবর ৩ 


দয়া | এই আমিও আপনার পাদস্পর্শ করে শপথ কর্ছি যে আঙ্জ 
হ'তে আমরা হরবললভ বোমকে আমাদের শক্রন্তায়জ্ঞান কর্ব, ধম্ম 
হোক্‌, অধন্ধ হোক, পাপ হোক, পুণ্য হোক, আজ হতে আপনার 
আন্ঞাপালনে আমর] কখনও দ্বিরুক্তি কর্ব ন1। 

বলা ও মতি। আমাদেরও এ মত বাবু; আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আমর! থাকতে মে কখনও আপনার কোন অনিষ্ট কর্তে পারবে না। 


দ্বয়া। তার ক্ষমতা কি? সেই যে একটা! প্রবাদ আছেইগীয়ে 
মানে না আপনি মোড়ল;” এ হরবল্পভেরও তাই, আমাদের এই আত 


বড় কুদ্রপুর গ্রামে তাকে কে মানে বলত? 

মতি। কেউনা, কেবল কতকগুলো অকাল কুম্মা্ড বামুন ও জন- 
কতক বাঞ্জে লোক ছাড়া কে তাকেগ্রান্ত করে? 

কাশি। এ সব বামুন পণ্ডিত ও জনকয়েক লোকেই ওর এতদূর 
স্প্ধী বাড়িয়েছে, আজকাল আবার সমাজ সমাজ ক'রে ক্ষেপেছে। 

দয়া। ক্ষেপুক্গে বাবু, আপনার ঘরে মা-লশ্মী অচলা থাকলে 
আমরা অমন দশট1 সমাজ স্থট্টি কর্তে পারি, আবার মনে কর্লে 
ভাঙ্তেও পারি, ওদের আবার ভয় কি? 

বর্ষাকাল, বেল! ভিনটা বাহ্জরাছে, বেশ এক পশলা বৃ হুইম। 
গিয়াছে, তখনও আকাশ ঘোর ঘন মেঘে আচ্ছন্ন, আবার এক পশলা 
জল ঢালিবার জন্ত অনস্ত অগ্গরে স্তরে স্বারে স্তরে অসংখ্য কাদখিনীচয় 
নানাস্থান হইতে ছুটিয়া আসিয়! একখ্রিত হইতেছে; ঝড় নাই, বাতাস 
নাই,কচিৎ নতস্তলে দৌদামিনী দেখ দিয়া তনুহূর্তেই অস্তহিত হইন্ধেছে, 
কচিৎ হুড়হড় গুড়গুড় শবে দিম্মগুল. প্রতিধ্বনিত করিয়া জীবজস্বুর 
হৃদয়ে ভয়োংপাদন করিতেছে, কোথাও রাখালের! উর্ধিশ্বাসে গাভীন্র 
দল লইয়। শ্বগৃহাভিমুখে গ্রভ্যাগমন করিতেছে, কোথাও অভুযু্চ মঙ্থথ 
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বট, নপিকেল ইতাদি তরুশিরে পক্ষিনিচন্ন উড়িতেছে, বসিতেছে। 
'এদন সময়ে এক উগ্ভানন্ত লুমতিলিত প্রকোষ্ঠে বলিয়া! যখন কাশিনাণ 
দির, দয়া, বলাইচাদ ও নহিলাপের সহিত পুর্বোক্তবূপ কথোপকথন 
করিতেছিলেন, হখন আঅকক্দাহ হগধগ ভট্টাচাধ্য নামক এক ব্রাহ্মণ 
হথান্ন প্রবেশ করিপেন, হার পরিধানে সাদা ধুতি ও গাছে মোটা 
চাদর, পায়ে এক জোড়া বহকালের পুরাতন কট্কীা জুতা, তাহার 
বরন অনখন পঞ্চাশ বঙ্নর এ বন্ধ তাহাকে টন [লে আ মনে 
হয়র্ধে। ভাহার দেহ বেন বণিষ্ঠ, পঞ্চাশ বংসর বয়ন হইলেও মন্তুকের 
কেশরাশি শ্বেতবর্ণ হয় ন রা »লধরকে দেখিয়া কাশিনাথ একটু 
স্কৃচিতভাবে নিজ মনোশাৰ গোপন করিয়া কহিলেন, “কি ঠাকর, এ 
বাদ্লার ঝৌকে কি মনে করে বাঁডার বাহির হয়েছেন ? ব্যাপার কি? 

হল। ব্যাপার শুক্ধতর | 

কাশি। কিরকম? 

হল। এই মাথ! ফাটাফাটি ও দশ-পাচউ! নৃতন সমাজস্যট্ি। 

দয়া। সেআবার কি? 

হল । আর তোমরা কথা লুকাও কেন? এবিযন ঝড় বৃষ্টিতে 
যখন কাশিনাথ বানুগ কাছে তোমাদের মত তিনটা মহাপুরুষের একে- 
বারে শুভাগমন হয়েছে, তথন একটা-না-একটা কাটাকাটি গোচের 
বাপার না হয়েযায় কি? তোমরা তোমাদের মনের ভাব গোপন 
করতে যতই ঢেই্ট1! কথ নাকেন, আমি কিন্তু তোমাদের মুখের ভাব 
দেখে বেশ বুঝতে গার্ছি যে কাহারও কোন একটা সর্ধনাশ করতে 
আজ তোমরা! একত্রিত হয়েছ। তা দেখ কাশিনাথ বাবু! ভগবান্‌ 
(তোমার উপর যথেষ্ট অন্থুগ্রহ করেছেন, তৃমি লৌকবল, অর্থবলে মহা- 
বলীয়ান, তোমার সমকক্ষ ধনী আমাদের গ্রামে আর নাই বলিলেও 
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হয়, তুমি বয়মে আমার অপেক্ষা অনেক ছোট, আমি একটা কথা বণি 
শোন, মিছামিছি আর গ্রামের মধো আপনাপনি বাদ-বিস্কাণ কৰে 
একটা কেনেঙ্কারী করিও না। বাঙ্গানী এই আম কলহে উুতসন্ন নাই 
তেছে, তুমি ছেংলেপিলে নিমে ঘর কর, একবার ধন্গের দিকে চেঃও, 


লা 
বৃ 


জেনো-মধন্মাচারীর পরিণাম অতি শোচনার। 

কাশি। কি বন্ছেন আপন? আপনার 'মভল্বটা কি তঙ্গে 
বলুন না। 

হল। ঢটো সহ্য কথা বলি, তাতে রাগ হয়, ধারে দু'চার ইনার, 
সেটা সহা ভবে, কিন্ত আমি চলে গেলে পর আমার অসাক্ষাতে ২ 
আমার বাপ-চোদ্দপুরষকে গালাগাল দেবে, সেটা ববদান্ত হবে না। 

কাশি। কি বলবেন বলুন না, 'মত গৌরচপ্রিকায় কাজ কি? 

হল। বল্ছি কি, এ বিষম বাদ্লায় গ্রামের এত লোক থাকতে 
তোমার হরবল্লভ বোসের উপর কোপ পড়ল কেন? তার মত স্পষ্ট- 
বাদী নিরহঙ্কার চরিত্রবান্‌ পুরুষ এ গ্রামে আর কে আছে-_বল দেখি? 

মতি । কেন, আমাদের কাশিবাবু তার চেয়ে খেলো লোক 
নাকি? 

হল। কাশিবাবু খুব নামজাদ! সম্পন্তিশালী বাক্কি বটে, কিন্তু 
চপ্রিত্রসন্বন্গে এ হরবল্লভ বাবুর শতাংশের একাংশ ও নছে। 

বলাই | দেখুন ঠাকুর, অতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 

হল। কেন, উচিত কথা বলব, তাতে আাবার ভয় কি? স্পষ্টবাদী 
ভরবন্ধভ বোস ভিন্ন তোমাদের কাশিবাবুর কদর্ধ্য কাশ্যকলাপের গ্রতি- 
বাদ করতে আর কে সাহসী হয়েছে? 

কাশিনাথ বাবু এতক্ষণ নীরবে সকল কথা শ্রনিতেছিলেন, তিনি 
হলধরের শেধোক কথা গুলিতে বিষম বাগান্িত হই! কহিলেন, “দেখুন 


৬ গোৌরী-দান 


হলধর ঠাকুর, আপনারা দিন দিন যেরূপে হ্রবল্লাভকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন, 
আর সেও সমন দন্মসহকারে আমার বিকুদ্ধাচরণ করছে, ভাতে তাকে 
উচিত মত শিক্ষা দেওয়া একান্ত আবশ্যক হয়েছে । হরবল্লভকে আমি 
অনেক বিষয়ে ক্ষমা করেছি, কিন্তু সে যেদিন আমায় প্রকাশ্টীভাবে দশ- 
জনের সমক্ষে সমাজচাত কররার ভয় দেখিয়ে আমায় বিশেষদূপে অপ- 
মানি'ত করেছে-_-সেদিন হতে আমার হৃদয়ে প্রতিহিংসা-বহ্ছি ধিকিধিকি 
জলে আমার হদ্পিও ভশ্রীভৃত করিতেছে ; যদি ভাল চান, এখনও 
রা বল্ছি, তাকে আপনি সাবধান করে দিবেন। আপনিও 
+£টু সাবধানে চল্বেন |” 

হল। কাশি বাবু! ও ভক্ব তুমি কাহাকে দেখাইতেছ ? আমি 
তোমার ইষ্ট ভিন্ন কখনও কোন অনিষ্ট কামনা করি না, তাই তোমায় 
সরল প্রাণে বলি, তোমার পাপপুর্ণ জঘন্ত প্রবৃত্তিনিচয় হৃদয় হইতে দূরী- 
ভৃত করিয়া ধর্মকর্ম মতিস্থির কর। এই যেতুমি প্রতিদিন বিপদগ্রস্ত 
সহায় সম্পদহীন ব্যক্তিদিগকে জযাচিতভাবে টাকা ধার দিয়! তাহা" 
দিগের উপর অত্যাচার ও উতপীড়ন করিয়া ভাহাদিগের বাড়ী ঘর 
নিজের নামে লিখাইয়া লইতেছ, এই যে তুমি পুর, বলীয়ান্‌ হইয়া 
দিন দিন মানীর অসম্মান, দেব-দ্বিজে অশ্রন্ধা, সতী স্ত্রীর প্রতি অমর্ধ্যাদ] 
প্রকাশ করিতেছে, একবার ইহার পরিণাম ভাবিও, মনে করিও না, 
তোমার অমানগুষিক অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া! দীন দ্রঃখীর! তোমার 
কীত্তিকাহিনী দিগ্দিগন্তে বিঘোধিত করিয়া বেড়াইতেছে। জেনো, 
ধর্মের ঢাক আপনি বাজিয়া থাকে, তোমার কু-কীর্তি দেশব্যাপী ; ছর- 
বল্লভ বস্থু তোমার দ্বার! উৎপীড়িত ব্যক্তিদিগের যুখ চাহিয়া! ভোষায় 
সংপরামর্শ দান করিয়াছিল, তাহাতেই তোমার গান্রদাহ উপস্থিত হুই- 
যাছে; কিস্ত আমর! তোমার ও আরক্তিম নয়নোন্মেষণে ভীত্ত নহি, 
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বদ্দি তুমি মামাদের পরামর্শানুনারে কার্য না কর, তাহ! হইলে আমর! 
হরুবল্পভের প্রস্তাবমতে তোমায় সমাজচাত করিব। 

মতি। রেখে দিন ঠাকুর আপনাদের সমাজ, আপনি দেখছি বড় 
বাড়াবাড়ি ক'রে তুল্লেন। 

বলাই। তাই ত, একটু ওষুধ দেবনাকি? 

কাশি। দেখুন, আমি হরবল্লরভকে আদৌ গ্রাহ করি না, আর 
সমাজচযাতি-_-তাহাতেও আমি ভীত নহি--সমাজ, সে ত অনেকদিন 
অধঃপাতে গিয়েছে। হিন্দুসমাজের আর দে অমিত গাব নাই, 
এখন আমরা সকলেই শ্ব স্ব প্রধান। 

দয়া। ঠিক কথা, এখন অর্থবলই মহাবল, যার টাক! আছে, তাঁর 
সাত খুন মাপ। ্‌ 

শতোমাদিগের স্তায় স্বার্থপর কুলাঙ্গারদিগের কার্ধ্য কলাপেই আদর্শ 
হিন্দু সাজের এই অধঃপতন ঘটিয়াছে। কিন্তু জেনো, কাশিনাথ ! 
তোমার ও অর্থবলের আত্মগরিম। যদি না আমরা সামাজিক অন্ুশাসনে 
লোপ করিতে পারি, তা হইলে আমি ব্রাহ্মণ সম্তান নছি।” এই বলিয়! 
হলধর ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় প্রস্থানোগ্ভত হইতেছেন, এমন সময়ে তথায় 
কালার্টাদ নামক একটি যুবক হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
শবন্থুন ঠাকুর বন্থুন, অত রেগে যাচ্চেন ত, এদিকের নৃতন খবর গুনে- 
ছেন, আপনাদের বড় আদরের গুণবান্‌ হরবল্লভ বাবুষে ধনে প্রাণে 
মার! গেলেন ।” 

ইহ! শুনিয়া কাশিনাথ বাবু সাগ্রহে কহিলেন, শকি, কি বললে ?” 

কালা। এনুতন খবর, এখনও সকলে শোনেনি, তবে এ প্রচার 
হ'তে আর বেশী দেরী হবে না; লোকপরম্পরার় এখনই দেশবিদেশে 
সকল লোকের মুখেই এই কথার আলোচন! হুবে। বাবা, লোকের 
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সঙ্গে এতদূর অমায়িকত| করা কি ভাল, পরের উপকার করতে গিরে 
হরবাবু এবার কাবু হয়ে পড়লেন । 
হলধর। কি রকম? ূ 
কালা। নেই দে ইলিট সাহেব, যাকে হরবানু এই সে বংনরে অত 
টাকা দিয়ে ভার মান ইজ্জত বার রেখেছিলেন, তিনি এবার ফেল,হনে 
চুপে চুপে কোথায় উধাও হয়েছেন, তার দেনা ত কন নয়, এক রাশ 
টাক, সে সব এখন,হর বাবুকেই পিতে ভবে। 
“এ সুর তোনার দ্বীজে ক! ।* এই বলিয়া হলধর তথা হইতে দজ্রত- 
পদে এ করিলেন । অতঃপর কাশিনাথ বাবু কালা্টাদকে সম্বোধন 
করিয়া বপিলেন, “কালা্চাদ ! ব্যাপারথানা কি, সব খুলে বলত; 
তোমার এ সব কথা সত |% 
কালা! । সত্য, সম্পূর্ণ সত্য, আমি হরবল্লভ বাবুর বাড়ীর পাশ দিয়ে 
আস্ছিলেম, সেখানে জনকয়েক লোক জটলা ক'রে এঁ সব কথা বলা- 
বলি করছিল; পাড়ার সমস্ত লোকেই তার এই বিপদে হুঃখ কর্ছে। 
সেখানে হরবাবুর ভাইপো দাঁড়িয়েছিল, এ খবর মিথ্যা] হলে সে নিশ্চয়ই 
ফোন প্রতিবাদ করত। 
বলাই। তবে এখবর সত্য । 
দয়া। বাবু, এ বড় সুলময় উপস্থিত হয়েছে, এবার বাছাধনকে 
জবা করতে আর বেশী কষ্ট পেতে হবে না! । 
কাশি। সুলময় নিশ্চয় ; এস, আমর] এই সময়ে দাস্তিক হরবরতের 
বিরুদ্ধাচরণ করে, তার দর্পচুর্ণ করি, সে দেখুক, আর তার অন্ুগতের! 
দেখুক যে কাশিনাথ মিত্র হরবন্লভের অপেক্ষা কত দুর বলবিক্রমশালী । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে 
পর্বাভীষ 
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ভগলী জেলার অন্তর্গত রুদপর্ গ্রামে রামহরি বন্ধ ওহ রিঘোহ৯মিত্র 
নামে ঢুই ঘর প্রসিদ্ধ কায়ন্থ বাস করিছেন ; রামহরি বন্ুর ই পুত্রী 
প্রথম পুত্রের নাম হরবরভ, দ্বিতীয়-চারচরণ। তিনি অতি সদাশয় 
9 মহৎ চপিত্রসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন; পরোপকাঁর কর! তাহার জীবনের 
প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল এবং সেই মহৎ উদ্দেশ্ঠের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি 
অহরহঃ তাহার উভয় পুত্রকেই স্ুশিক্ষা ও সৎপরমর্শ দান করিতেন । 
রামহরি বাবু অসাধারণ স্বার্থ ত্যাগ, বদান্ততা ও মহান্থভবতাগুণে তাহার 
পু্রদিগের চরিত্র গঠন ও গ্রামের যাবতীয় নরনাবীর হৃদয় আকৃষ্ট 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইহার সহিত হরিমোহন মিত্রের বেশ 
সচ্াব ছিল, তাহার! উভয়েই সমবয়স্ক ছিলেন। ইহাদিগের পুর্বপুকষ- 
গণের আর্থিক অবস্থা তত উন্নত ছিল না, রামহুরি বন্থু মহাশয় কলি- 
কাতার কোনও সওদাগরি অফিষে ধনাধ্যক্ষের পদে অধিগঠিত থাকিয়া 
দক্ষতার সহিত তাহাদিগের কাজ-কম্ম সুসম্পন্ন করিয়া কুপক্ষগণের 
স্রনজরে পতিত হুইয়াছিলেন এবং তাহাতেই ভাভার শ্রবদ্ধি তইয়াছিল। 
এই সময়ে এ অফিষে একটি হিসাব রক্ষকের পদ খালি হওয়ায় রামহরি 
বাবু কর্ঠপক্ষগণকে অনুরোধ করিয়া হবিমোহন মিত্র নহাশয়কে সেই পদ 
প্রদান করাইয়া'ছলেন, এইবূপে উভয়ে এক অফিষে কাজ করিয়া 
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তাহার! দেশহিতকর অনেক কল্যাণ-কার্যোর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
কিন্ধু চিরদিন কাহারও সমান যার না। রামহরি বাবুর অফিসের পূর্বব- 
তন বড় সাহেব বিলাত গমনের পর তংস্থলে অন্ত এক সাহেব অধিষ্ঠিত 
হইলে তাহার সহিত রামহরি বাবুর বড় একটা মনের মিল হয় নাই; 
কাজেই তিনি বাধ্য হুইয়! তথ! হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এইরূপে তিনি সেই কর্ম হইতে অবসর পাইলে সাহেবের অধীনে 
দাসত্ব করিতে তাহার হৃদয়ে এক দ্বণার ভাব উপস্থিত হইয়াছিল। সেই 
পিল তাহার পুত্রস্বয়কে পরের অধীনস্থ হইয়! দাসত্ব স্বীকার করিতে 
[শমষেধ করিয়াছিলেন। 
রামছরি বাবুর উপস্থিত আর্থিক অবস্থা মন্দ ছিল না, তিনি তাহার 
সম্তানদিগকে স্বাধীন ব্যবসা বাণিজ্য করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন এবং 
স্থানে স্থানে গ্রভৃত জমী ক্রয় করিয়া তিনি কৃষিকর্ঘে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । তিনি নিজ স্ুশিক্ষা গুণে পুত্রদ্যয়কে নানা গুণে অলম্কৃত 
করিয়া! প্রিয়তম! পত্রী, ছই পুত্র ও পুত্রবধূ এবং পৌত্র পৌত্রী রাখিয়া 
ইহছধাম পরিত্যাগ করেন। 
হরবল্পভ তাহার দক্ষিণ হস্তন্বরূপ ছিলেন; পিতার মৃত্যুর পর তিনি 
সংসারের সকল ভার নিজ স্কন্ধে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এদিকে হরি- 
মৌহুন বাবু অফিষে রামহরি বনু মহাশয়ের অবস্থা দেখিয়! কার্ধ্যত্যাগ 
করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, কেন না রামহরি তাহার পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন, তাহার অবর্তমানে তিনিও বড় সাহেব কর্তৃক অপমানিত 
হইতে পারেন, এই আশঙ্কাই তাহার হৃদয়ে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু 
তুচতুর বড় মাহেৰ তাহাকে নানাবিধ স্তোত বাক্যে পরিতুষ্ট করিয়া তাহার 
বেতন বুদ্ধি করিয়াছিলেন, তিনি বুঝিয়ছিলেন যে যস্যপি হরিমোহন ও 
রামবাবুর সহিত এক যোগে কর্্ত্যাগ করেন, তাহা হইলে তাহার 
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অফিষের সমূহ ক্ষতি হইবে। সেইজন্য স্বার্থের অনুরোধে বড় সাহেৰ 
'হরিমোহন বাঝুকে মি& কথায় তুষ্ট করিয়াছিলেন । 

বাঙ্গালী সাছেবদিগের কণামাত্র করুণ পাইলে ও হাসি মুখে একটি 
কথা কহিতে দেখিলে একেবারে আত্মহারা হইয়া! পড়ে, তাই হরিমোহন 
নানারূপ সুখ লালসায় উম্মত হুইয়া বড় সাহেবের আজামত অফিষে 
কার্য করিতে লাগিলেন। কাশিনাথ তাহার একমাত্র পুত্র,তিনি পিতার 
বড় দ্বেহে লালিত পালিত হইফ্লাছিলেন, কাজেই লেখাপড়ার বড় একটা 
ধার ধারিতেন না; তাহার স্বভাব চরিত্রও ভাল ছিল না ঘৈইজন্ত 
সময়ে সময়ে তিনি পিতার নিকটে তিরঙ্কৃত হইয়া মাতার নিকটে নান: 
দ্ূপ আব্বার ও অভিযোগ করিতেন। ন্নেহময়ী জননী একমাত্র পুত্রের 
প্রতি নিরতিশয় মমত। নিবন্ধনে হরিমোহন বাবু কর্তৃক কাশিনাথকে 
তিরফ্কৃুত বা দওপ্রাপ্ত হইতে দিত না। ইহাতে কাশিনাথের শ্বভাৰ 
সংশোধিত না হইয়া অধঃপতিতই হইয়াছিল। হরিমোহন বাবু এই 
সকল বুঝিতে পারিয়াও কতক নিজের অসাবধানতাবশতঃ ও কতক 
গৃহিণীর মনন্বষ্টির জন্য পুত্রকে শাসন করেন নাই। এক্ষণে অফিষে বড় 
সাহেব তাহার প্রতি অনুকূল বুঝিয়া হরিমোহন কাশিনাথকে নিজের 
অধীনে একটি কর্শ করিয়া দিবার জন্য তাহাকে একদিন অনুরোধ 
করেন। বড় সাহেব তাহাতে কোনও আপত্তি উত্থাপন না করিক়া কাঁশি- 
নাথকে পিতার অধীনে একটি কাজ দিয়াছিলেন। এই সময়ে কাশি- 
নাথের পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। অতঃপর কিছুদিন স্থৃখস্বচ্ছন্দ অতি- 
বাহিত হইবার পর হরিমোহন বাবু বিস্চিক! রোগে দেহত্যাগ করেন। 

কাশিনাথ পিতার মৃত্যুতে অতুল এ্রশ্বর্য্যের অধিশ্বর হইয়া অফিষের 
কাজ-কম্ম ছাড়িয়া কতিপয় অসচ্চরিব্র ব্যক্তির সহিত মিশিয়া পিতার 
অবলম্থিত ধন্কর্মের বিলোপ সাধন করিতে বসিলেন। দিন দিন তাহার 
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অত্যাচারের মাত্র! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। গ্রামের সমস্ত দীন-ছুঃখীরা 
কাশিনাথের জালার অস্থির হইয়া উঠিল। ব্যতিচার, মগ্ভপান, অসহায়ের 
প্রতি উৎপীড়ন তাহার নিত্যকার্ট হইল। এই সকল দেধির'-শুনিয়। 
হরবল্পভ বাবু তাহাকে অনেক উপদেশ দিয়াছিলেন, কিন্কু কাশিনাথ 
তাহার এই উপদেশে সম্বষ্ট না হইয়! বিরক্ত হইলেন এবং ক্রমশঃ 
হরপল্লভ বাবুকে বিপদে ফেলিবার জন্য নানাপিধ চক্রাস্ত করিতে লাগি- 
লেন। রানহরি ও হ্রিমোহন বাবুর জীবদ্দশান্ন ঘে রুদ্রপুর গ্রান 
একটির্না সথ-শান্তি ও ধণ্মকর্মের আদর্শ লীলাভমি ছিল, এক্ষণে তাহা- 
পরিগের অবর্তমানে সেই কদ্রপুরে আজ হিংসা, দ্বেব, পরজ্ীকান্বাতা ও 
আত্মকলহে পরিণত হইয়াছে । কাশিনাথ কুদ্রপুর গ্রামে একজন বিশিই 
শ্বর্যাবান্‌ ব্যক্তি, তাহার অতুল ধনরত্রের মহিমাবলে তাহার কাধ্য- 
কলাঁপের বড় একটা কেহ প্রকাশ্তভাবে প্রতিবাদ করিত না, কিন্ত 
কাশিনাথের দ্বার উতপীড়িত বাক্তিগণ সমবেত হইয়া সর্বদাই সরল- 
প্রকৃতি হৃদয়বান্‌ হুরবল্লভ বাবুর নিকটে আসিয়া নানাবিধ অতিষোগ 
করিত। 

হ্যায়নিষ্ট কর্তবাপরায়ণ হরবল্পভ কাশিনাথকে কোনরূপে বুঝাইতে 
ন| পারিয়। অবশেষে তাহাকে সামাজিক অনুশাসনে শাদিত করিবার 
তয়প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অফিষ ফেল 
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()7. 
রাদহরি বাবু যখন নগদাঁগবি অফিষে কাজ করিতেন)মেই সময়ে মিঃ 
ইল্দট তথাকার একজন উচ্চবংশস্থৃত গ্রতিগত্ভিশালী দালাল ছিলেন। 
রামহণ বানুব স্বভাব চরিত্র দেখিয়া ইনি তাহার মহিত বিশেষ সৌস্বষ্ 
স্তরে আরঞ্জ হইয়াছিলেন। মিঃ ইলিয়টেরও একটি অফিষ ছিল, তিনি 
রানহরি বাবুর নিকটে গ্রভৃত সাহাযা পাইয়া তাহার মহং অগ্ুঃকরণের 
ভরদা প্রশংনা করিতেন | রামহরি বাবু অফিষ হইতে অবপর গ্রহণ 
করি,ল পর মিঃ ইলিয়িট ভ্টাভার পুর্বাক্কত উপকারের প্রতিদানস্বরূপ 
তাহাকে নিজের আঁফনে দোগদান করিতে অনুনয় করিয়াছিলেন; কিন্ত 
বামভরি বস্থ মহাশয় শেষ বয়সে সাহেবধগের অধীনে কক্খু করিতে 
অনিচ্ছা গ্রকাখ করিলে হৃদয়বান্‌ হণিয়ট সাহেব তাহার পৃত্রদধয়কে 
নিজের আফিযের মংশদারভূক্ক করিয়া মভান্রভবভার পরিচয় প্রদান 
কাঁঃয়াছিলেন। এই কা মিঃ পিট মেমন একদিকে বাঙ্গালীর জদয় 
গ বাগ 'পবূদিকে তেমনি তিনি ইংরাজধিগের সহান- 
র ব্ধত হইতে লাগিলেন। ইহাতে মিঃ ইপিয়ট কিছুমাত্র 
ঠ বিচলিত না হহয়। অধিকতর দঢণিন্তে কার্য করিতে আরসু করিয়া- 
| ছিলেন। হব, বাবুর অদমা উৎসাহ ও পরিশ্রমে এবং ইলিরট 


চা 
? 
এ নাহেবের কাধ্য তংপরতার াহাদিগের বেশ কাদ্ধ-কর্ধ চলিতে লাগিল। 
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এই সময়ে রামহরি বাবুর মুত হইলে হরবল্লত পিতৃশোকে বড়ই কাতর 
হইয়া পড়েন; তিনি কি প্রকারে তাহার পুজ্যপাদ পিতৃদেবের মান- 
মর্যাদা অক্কুঞ রাখিয়া সংসারকার্ধ্য পরিচালনা করিবেন, এই চিন্তায় 
ব্যাকুল হইলেন। হিন্দুর গাহ্‌স্থ্য জীবন অতিবাহিত কর বড় সহজ 
নহে) দেব-দ্িজে শ্রদ্ধা, পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনে ভক্তি, কনিষ্টের 
কল্যাণ-কামনা, বাংসপ্য ও শ্নেহ মমতা নির্বিশেষে পুত্র কন্তার লালন- 
পালন, জীবনসহচরী অদ্ধাঙ্গিনার মনস্তষ্টিসাধন কয়জন সমভাবে করিতে 
গ্লারেন ? বিশেষতঃ বড় হওয়ার বড় জালা, স্বার্থত্যাগ ও আত্মবলিদান 
করিতে ন। পারিলে কেহ বড় হইতে পারে না। হ্রবল্লভ সংসারের 
সর্বাগ্রণি, তাই তাহার এত চিন্তা, এত ব্যাকুলতা। যাহ! হউক্‌, 
গ্রামের সুধীজনমণ্ডলী ও মিঃ ইলিয়ট নানাবিধ উপদেশ ও আশ্বাস দিয়া 
তাহার পিতৃশোকের উপশম করিয়াছিলেন। 

চারুচরণ হরবল্লভৈর অন্্রগত ছিলেন, তিনি অগ্রজের অনুমতি ভিন্ন 
কোনও কাধ্য করিতেন না, হরবল্লতও যাহাতে ঠারুচরণের কোনরূপ 
অভাব ও কণ্ঠ না! হয়, সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন, এক্ষণে পিভার 
মৃত্রুর পর হরবন্নত বাবু কনিষ্ঠকে ইলিয়ট মাহেবের সহিত কার্য করিতে 
দিয়া নিজে সাংসারিক সমস্ত কার্ধ্য ও রামহরি বাবুর বড় সাধের কুষি- 
কাধ্যাদি পরিদর্শন করিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছুকাল স্থথন্বচ্ছন্ৰ 
অতিবাহিত হইলে পর তাহাদের অফিষে এক বিষম ক্ষতি হয়; তাহাতে 
তাহাদের প্রায় লক্ষাধিক মুদ্রা খণগ্রস্ত হইতে হয়। মিঃ ইলিয়ট নিজের 
সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া সন্তর হাজার ও হরবল্লভ বাবু অবশিষ্ট টাকা! 
দিয়া উক্ত খণ হইতে যুক্ত হইয়াছিলেন। এই অগ্রতাশিত ক্ষতিতে 
তাহাদের অফিষ বিলুপু হইবার উপক্রম হইল, চারুচরণ টাকার শোকে 
ও নানাবিধ হুর্ভাবনায় কাশরোগাক্রান্ত হইয়া মৃহ্যর করালগ্রামে নিপ- 
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ভিত হইলেন এবং মিঃ ইলিয়ট ক্ষতিগ্রস্ত অর্থরাশি পুনরোপাঞ্জনের 
নিমিত নানান্প উপাস়্ উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। 

$ হরবল্লুভ বাবু উপযুক্ত কনিষ্ঠের মৃত্যুতে ও এই অথহানি হওয়ায় 
টুর সাংঘাতিক আঘাত পাইলেন, এইরূপে সহায় সম্পদহীন অবস্থায় 
পরংসারকার্ধ্য পরিচালন! করা তাহার পক্ষে দ্ুব্ূহ ব্যাপার হইয়া উল, 
তিনি হতাশচিত্তে পুনরায় আঁফষে যোগদান করিয়া দেখলেন, তথায় 
থর পূব্বের হ্তায় ব্যাপারিগণ আনিয়া অকুতোভয়ে প্রভূত টাকার 
ক্কারখার কারতে সাহসী নহে; পুর্ব বর্ণিত ক্ষতির সহিত তাহাদের 
পূর্ব গৌরব, মান-মধ্যাদ চলিয়। গিয়াছে, ইপিয়ট সাহেবের সে উদ্যম, 
সে উৎসাহ, সে কার্্যকরীশক্তি যেন শিথিল হইয়! পড়িয়াছে, তাহার 
ধীর্বদাই বিমর্ষভাব, বিশেষতঃ তিনি এখন জুয়া খেলায় চিত্তনিবেশ 
ফিরিয়া কোনও প্রকারে হঠাৎ রাশীক্কত টাক! পাইবার আশা কর্দিতে 
ছিলেন । এই সমস্ত অবলোকন করিয়া হরবনল্পত ব্যাপারিগণকে ভাঁকয়া 
সাবার পূর্বের স্তায় কার্য করিতে অন্থরোধ করিলেন, এবং ভবিষ্যতে 
কোনরূপ শতি হইলে তাহাদের অর্থ নষ্ট হইবে না সেজন্য তিনি স্বয়ং 
প্রতি থাকিবেন এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । ব্যাপারিগণ বুঝিগ্া- 
ছিলেন যে ইলিয়ট সাহেব একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছেন, তাহার 
নি কট হইতে টাকা আদাম্নের আর কোনও উপায় নাই, তবে হুরবল্লত 
বাবুর শিষস্ সম্পত্তি ও আত্মমান রক্ষার পরিচয় পাইয়! তাহারা আবার 
পূঝের স্তায় কারবার করিতে লাগিলেন ।! কিন্ত যেমন সলিল রাশি 
'তরতর তরে একদিকে ছুটিয়। ঘাইবার সময়ে কোনও বাধা খিপ্প মানে 
না, আপন পথ পরিষ্কার করিয়। চলিয়1 যায়, তাহাকে ধরিয়া রাখা যায় 
না,সেইরপ মানুষের যখন ছুঃখের সময় আসে, তথন শত চেষ্টা করিলেও 
স্থখের ছায়ামান্রও পরিদৃষ্ট হয় না, ছুঃখেরু ভীষণতম ঘোর আধাররাশি 
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তাহাদিগের চড়দেক ভাইয়া ফেলে ।)এই সময়ে মিঃ ইলিয়টি ঘোড়দৌড় 
খেলার নর্থ উপাক্জতনর আশামস চিভ্নিবেশ করিলে ক্রমে ক্রমে প্রার 


দশ সহ নদ পণগ্রন্ত হন, কিদ্ক ঠিনি এখন একেবারে নিঃসন্ধন, 
অফিষ ভঠতে টাকা না লহলে আর ভার চলিত না, এ সমন এ খণ 


পরেনশোধ করবার ভাহার কোন? ৪ উপান ছিল না) তাই হরবন্পভ বাব 
নি সম্পন্ডি হইতে ঠাহাকে অর্থ দিয়া এ বারা খণদায়ে মক করিয়া- 
খ্যাতি চারিধানে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। 


রে 


ছিলেন । ইহাতে হরবগাভের 
ব্যাপারিগণ আবার ইপিরট সাহেবের সহিত সন্মিলিত ভইয়া সশৃঙ্খলে 
কাধ্য করিতে লাগিলেন । উহ্াতে হ্রবনভ 'শ্বস্তচিন্তে বাটাতে প্রত্যা- 
বর্তন করিয়া নিছে পারিবারিক ও পৈরিক জদিদারী কার্ধা পরিদশন 
করিতে লাগিলেন । তাহার স্বদেশে প্রভাগমন শুনিয়া কাশিনাথের 
অত্যাচারে উতৎ্পীড়িত হইয়া দলে দলে গ্রামের লোক আগিয়া তাহার 
নিকটে নানাবিধ অভিযোগ করিতে লাগিল । তাহাদের কাতর অন্ু- 
রোধে ও কাশিনাথের হেয়চগ্িত্র সংশোধন মানসে তিনি তাহার বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হইালেন। 

অতঃপর তাহাদের অফিনে এক সব্ধনাশ ব্যাপার সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। মিঃ ইলিয়ট কোনও ব্াযাপাবীর নিকটে অতি উচ্চৰরে মাল খরিদ 
করিলে বাজারের দর হানপ্রাপ্ত হয়, তাহাতে তাহাদিগের আবার পঞ্চ- 
দশ সহত্র মুদা ক্ষত হয়; কিন্তু এবারে আর তাহাদের মান মগ্যাদ। 
রক্ষা করিবার কোন 9 উপায় ছিল না,মিঃ ইলিয়টের অবস্থা অতি শোঁচ- 
নীয়, তিনি হরবল্পভের আক অবস্থা জানিতেন। হরবল্লভ যে তাহার 
খণ পরিশোধ করিতে নিজ পারবারের অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়াছিলেন, 
ইহ! ইলিয়ট সাহেব অবগত ছিলেন, তাই এবার তিনি এই খণদায় 
হইতে কিন্পে মুক্কিলাত করিবেন, সেই চিন্তায় আকুল হইয়াছিলেন। 
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অতঃপর একগভীর রাত্রে তাহাদদিগের অফিষ ও তংপংলগ মাল- 
গুদামে আগুন লাগিয়া যায়। তাহার পর হইতে আর ইলিয়ট সাহেবকে 
কিকাতায় দেখা যায় নাই। সেই ভীঙণ লোলাঁজহ্ব| বিস্তারী অনল 
রাশি মহাতেজে ইলিয়ট সাহেবের বড় সাধের, বড় যত্ের প্রতিগিত 
কার্যালয় মুহূর্ত মধো তম্মীভূত করিয়া ফেণিল, আর পবনদেব সে 
সমস্ত ভন্মরাশি উড়াইয়৷ তাহাদিগের এ বিপদবারত। দিগ্পিগন্তে বিঘো- 
বত করিতে লাগিলেন। 


তুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঝণদায়ে হরবল্লভ 
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ইলিয়ট সাহেব 'অকম্মাৎ এইরূপে ন্তদ্ধান হওয়ায় কণিকাতায় এক 
মহা হুলস্থুল পড়িয়া গেল । কেহ কহিল, “তিনি অফিষে পুড়িয়া মরিয়া- 
ছেন,” কেহ কহিল, “তিনি খণদায় হইতে মুক্তি পাইবার আশার হর 
ত আপনি গুলি করিনা মরিয়াছেন,” কেহ কহিল, পতিনি ঘোড়দোড় 
থেলায় আরও দেনা হইয়! পড়িয়াছিলেন ও অফিষে আবার ক্ষতি 
স্বীকার করিতে হইবে বুয়া কিছু মর্থ সমভিব্যাহারে বিলাতে পলাইয়। 
গিয়াছেন।” যাহা হউক কেহই এ বিষয়ে তাহার নিশ্চিত সংবাদ অব- 
গত হইতে পারিলেন না। তাহাদের এই সব্বনাশের কথা মুহর্ মধ্যে 
নানাস্থানে প্রচারিত হইয়া পড়িল। মহাজনগণ তাহাদের এই অবস্থ। 
গুনিয়। দলে দলে আফিষে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন, তাহা- 
ধের সকলেরই মুখে এক কথা, “কেমন করিয়া টাক! আদায় হইবে।” 
হলিয়ট সাহেবের সহিত বড় বড় সন্ত্রাস্ত অফিষের বেশ সত্ভাব ছিল, 
তাহারা সকলেই এই বিপদধারতা শুনিয়া তাহাদিগের প্রতি সহান্থভুতি 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মেসাস ইলিয়ট এণ্ড কোংর নিকটে 
ধাহারা টাক! ধারিতেন,তীহারা এই সুযোগে তাহাদিগকে মনে মনে বৃদ্ধা- 
হুষ্ঠ প্রদর্শনের কল্পনা কৰিতেছিলেন এবং ধাহাদ্দিগের নিকটে তাহার! 
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টাক| ধারিতেন তাহার! সেইস্থানে দৃঢ়ভাবে উপবেশন করতঃ আপনাপন 
প্রাপ্য টাকা মাদায়ের যুক্তি করিতে লাগিণেন। এই সকল পাওনা- 
দারদিগ্রে মধো হর্কষণ লছ'ম সিং, পান্নালাল লছমীনারাণ, হাবণ- 
চাদ ফতেচাদ ও ওয়াণ্টার ব্রিজ্নেল কোংর অধিক টাকা পাওনা ছিল। 
ভাহারা ইলিয়ট সাহেবের বর্তমানে ক্রবল্লভ বাবুর নিকট হহতে টাকা! 
আদায়ের জগ্ঠ পরামশ করিতে লাগলেন। ইহাদিগের হৃতা, গম, 
তিসি ও রাংয়ের কারবার। 

হর্কিষণ বললেন, “ভামার রূপেয়। কো আস্তে হরবল্লভ বাপু 
জামন্দার থা, হাম উন্‌কো পাশ্নে ্ধপেয়া লেগা।” পান্নালাল কহ" 
লেন, “সব কৈ কো রূপেয়া উস্সে উন্থল কর্‌নে হোগা, বাবু সাব্‌ আৰি 
ইলিমুট কোং কা মালিক থা।” 

হাল টাদ কছিলেন, *আপ্‌লোক কেয়া বোলে মিঃ লী!” 

মিঃ লা ওরাণ্টা বিগ্ছনল কোংর একজন কন্মচারী, তিনি কছি- 


, লেন, “৯ ৫901) নিঃসন্দেহেই আমরা হর্বল্লভ বাবুর নিকটে সমস্ত 


তি 


টাক] আদারের চেষ্টা করিব,আনাদের টাকা বড়-একট। মারা যায় ন।” 

তাহা শু'নয়া লী সাহেবের সহযোগী মিঃ রে! কছিপেন, “হর্বল্পনভ 
খাবু বড় ভাল লোক, মেধিন তিনি মিঃ ইলিয়টের দশ হাজার টাকাৰ 
গণ পরিশোধ করিয়াহেন।” 

কাহার] যখন দগ্ধীহৃত অফিফে সমবেত হইয়া এইন্প কথোপকথন 
কপিতেছিলেন, এখন সময়ে তথায় মিং ফেরী, মিঃ কস ও মিঃ হারিং- 
টনের সহিত হর্বরত বস্থু প্রবেশ করিলেন। মিঃ ফেরী হরবল্পত ও 
ইলিয়ট সাহেবের একজন বেতনভোগীা কম্মচারী, এই ছুর্ঘটন] সংঘটিত 
হওয়ায় তিনি স্বয়ং হরবল্পত বাবুর বাটীতে গিয়া তাহাকে অফিষে লঠর! 
আপিয়াছেন ) মিঃ রুস, মিঃ ইলিয়টের একজন প্রিয়বন্ধু ও ওয়ালটার 
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ব্রিজনেল কোংর একজন অন্যতম অংশীদার। মিঃ হারিংটন মেসার্স ষ্টান্লী 
শ্মিথ এও কোং নানক এক হইন্নিওরেন্ন অফিষের বড় সাহেব । তাহা- 
দিগকে তথায় উপস্থিত দেখিয়া নকলেই সম্থমসহকারে অভ্যর্থনা কক 
লেন; মিঃ হারিংটন অফিষের চড়দিক্‌ পরিভ্রমণ করিয়া কহিলেন, 
৪01), 109 1.0 ! (ও মাই লও) অফিষটা একেবারে পুড়িয়া গিম্বাছে, 
মালপত্র সমস্তই ন্ট হইয়াছে, এ ক্ষেত্রে আপনি অফিষ চালাইবার 
বিষয়ে কি মনে করেন হরবএভ বাবু 7” 

হর। আমি এখন কি করিব তাহা ভাখিয়াঠিক করিতে পারি- 
তেছি না, এই দৈবছুর্বিপাকে আমার কিংকর্তব্যজ্ঞান রহিত হইয়াছে। 
যাহ! হউক, আমি পরের নিকটে খণদায় হইতে মুক্তি পাইলে 
আপনাকে মহা ভাগ্যবান মনে করিব। আমার দ্বারা দশজনে গ্রতা- 
রিত হইয়াছেন এ অপবাদ অর্জনের অপেক্ষা মুত্া আমার পক্ষে বাঞ্- 
নীয়? আপনার! জনে জনে এক একটি উচ্চ পদস্থ হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি এ 
স্থলে উপস্থিত রহিয়াছেন, যাহাতে আমি সকলের নিকটে এ খণ দাস 
হইতে মুক্তি পাই সেজগ্ঠ আপনারা দয়া করিয়! একটি সছুপায় স্থির করুন, 
আপনাদের সমীপে আমি এখন এহ তিক্ষা চাই। 

মিঃ রুস। 1110), ধন্য, হরবল্পভ বাবু, আপনার এই কথা 
শুনিয়া আমি আপনাকে ধন্যবাদ ন৷ দিয়া থাকিতে পারিলাম না, আপ- 
নার এমন অন্তঃকরণ না থাকিলে আপনি কথনও ইলিয়ট কোংর অংশী- 
দার হইতে পারিতেন ন1। 

হরকি। কোম্পানী ক1ভাগীদার হোকে বাবুক কুচ ফয়দ! হয়! 
নেই,উসি আন্তে আবি বাবুকে | দেন্দার হোনে হুয়,হামার] লোক কে। 
পাশ্‌ বাবু বহুং রূপেয়া! উধার হায়, হাম্লোক বাবুসে উন্থুল করেগা, 
ৰাৰু বড়িয়! ভদ্রলোক আছে। 
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হর। কি করিব বলুন, সব মামার অদষ্ট, মিঃ ইলিয়ট আমার 
পুচ্ভাপাদ পিতার মুখ চাহিয়া আমাদের যে সম্মানে সম্মানিত করিকা- 
ছিলেন, হাহা করজন বাঙ্গালীর তাগো ঘটয়া থাকে? জামি বত 
অভাগা, তাই বোধ হয় আমার সংশ্রবেই ইলয়ট সাহেবের এই অধঃ- 
পতন হহল। 

মিঃ ফেরী । 0010710৮700 তা কথনও না, আপনি অতি 
মহন্বাক্তি, আপনার মক্রান্ত পরিশ্রমে কোম্পানীর যথেষ্ট উন্নতি হইয়া- 
ছিল একথা আমি আপনাদের বেতনভোরী ভইলেও মুক্তকণ্ে স্বীক]র 
করিতেছি; দৈবই আমাদিগের প্রতিকূল হইয়াছে, নহিলে এ অপ্রত্যা- 
শ্িত খণজ্ঞালে আপনি কখনই আবদ্ধ হইতেন না, কিন্তু এক্ষণে আমি 
আপনাকে আর কি বলিয়া বুঝাইব, আমাদিগের উপস্থিত কিছুই নাই, 
হিসাবী খাতাপত্র, মালগুদামের সমস্ত জিনিসই পুড়িয়! ছারখার হুই- 
যাছে, তাহাতে এক কপর্দকেরও আশা নাই। এদিকে এ দেখুন! সমস্ত 
পাওনাদার আমাদিগের এ বিপদ শুনিয়া আপনাপন টাকা আদায়ের 
অভিপ্রায়ে আপনার দিটক সতঞ্খনয়নে চাহিয়া আছেন। মিঃ লা'ভ- 
টাদের ফারম (অফিষ) হইতে সম্প্রতি যে রাংয়ের কারবার হইয়াছিল, 
তাহাতেই আমাদিগতে 'মাবার ক্ষতি গ্রস্ত হইতে হইয়াছে, উনিই এখন 
আমাদিগের প্রধান পাওনাদার, তারপর মিঃ রুল; ইহাদিগের অফিষে 
আমাদিগের দেনাও বড় কম নঙে, হর্ুকিষণ লাল পান্লালাল উনিও 
অনেক টাক পাইবেন। ধাহাদিগের নিকটে আমাদিগের কিছু কিছু 
পাওন। মাছে, তাহারা কেহই এ সময়ে উপস্থিত হন নাই, সে সকল 
টাক আদায়ের কোনও উপায় দেখিতেছি না, কেন ন! ছিসাবী খাতা" 
পত্র সমন্তই বিন হইয়াছে। 

হরবল্পত বাবু মিং ফেরীর কথ গুনিয়া সমস্ত মহাজনদিগকে সম্বো- 
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ধন করিয়া করজোড়ে কহিলেন, প্হে সমাগত মহাজনবৃন্দ! 'আমি 
এক্ষণে আপনাদের নিকটে ন্তায়তঃ ও ধর্মখতঃ অফিষের সকল প্রকার 
ধাণের জন্য দায়ী-__ ইহা আমি কখন৭ অস্বীকার করিতে পারি না, 
বিশেষতঃ আমি একজন হিন্দু, হিন্দু পরের খণগ্রস্ত থাকা সর্ধান্তঃক রণে 
মহাপাপ মনে করে। 'আমি যাহাতে এ অগ্রভাশিত খণজাল হইতে 
মুকিলাভ করিতে পারি, সেঙ্গন্ত আপনাদের নিকটে সহানুভূতি প্রার্থনা 
করিতেছি, আপনাদের কাহারও মর্হহানির কোন আশঙ্কা নাই, যত- 
দিন আমার ধমনীতে এক বিন্দু শোণিত অবশিষ্ট থাকিবে, যতদিন 
আমার এই দেহে প্রাণ থাকিবে, ততদিন আমি কথনও আপনাদের এ 
খণ পরিশোধ করিতে পরাতুখ হইব নাঁ। উপস্থিত আপনারা দয়া 
করিয়া আমাদের দেন৷ পাওনার একটি মীমাংস! করিয়া দিন ।” 

এই কথা শুনিয়া! সকলেই ছরবল্পত বাবুকে বারংবার ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন ; মিঃ ফেরী কহিলেন, “দেনার জন্য আমাদিগের কাহারও 
দ্বারস্থ হইতে হইবে না, কারণ তাহারা সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন 
এবং নিজ নিজ হিসাব দাখিল করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহে নাই, তবে 
ছুঃখের বিষয় এই ঘে পাওনাদারদিগের মধ্যে মিঃ হ্বারিংটন বাতীত 
আর কেহই গস্লে উপস্থিত হন নাই। আমিজানি মেসাস ষ্টান্লী 
ন্মিথ এড কোংর অফিষে আমাদিগের মাল-গুদাম আশি হাজার টাকায় 
ইন্সিওর আছে, আশা করি মিঃ হারিংটন এ বিষয় বিশেষরূপে অবগত 
আছেন এবং আমাদিগের এই চঃসময়ে এ টাক দিতে কোনরূপে 
কুষ্টিত হইবেন না।” 

ইহা গুনিয়া মিঃ হারিংটন যাহাতে এ টাকা দিতে নাহয় সেজন্ত 
বহুবিধ কুটতকের অবতারণা করিলেন, তিনি প্রমাণ করিতে চেষ্ট! 
করিলেন যে মিঃ ইলিয়ট দেনার দায়ে অস্থির হইয়া নিজের ইচ্ছায় এই 
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অগ্রিত্রড়া করিয়াছেন, কিন্ত মিঃ ফেরী দচ়ভাবে তাহার প্রতি বাকোর 
প্রতিবাদ করিয়া ইলিয়ট সাচেব যে নিরপরাধ ত'হঠার প্রমাণ প্রস্বোগ 
করিলেন। এই কার্যে মিঃ ফেরী যে কার্ধযাতৎপরতা ও প্রভৃভক্িন 
পরিচয় এদান করিয়াছিলেন, তাহ! বেতনভোশীদিগের মধো বড় 
একটা পরিদৃঃ হয় না। 

তাহাঙ্গিগের নানাবিধ বাকৃবিতগ্ডার পর মিঃ কস মিঃ হ্বারিংটনকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “০7 20101507111! আপনি তুল 
বুঝয়াছেন, মিঃ ইলিয়ট এবিষয়ে নির্দোষ । তিনি এবারে ক্ষতি গ্রস্ু 
হইয়া এই ছর্ঘটনার পূর্বদিবসেও আমায় একথানি পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি আবার টাকা কঙ্জ করিয়! অফিষ চালাইবার জন্ঠ মনন 
করিয়াছিলেন এবং হরবল্লভ বাবু মে তাহার ফারমের অংশীদার হইয়া 
এন্দপভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন সেজন্ত তিনি মন্ান্তিক ছুঃখগ্রকাশ 
করিয়াছিলেন,আমি বেশ বুঝিতেছি মে এ দুর্ঘটন৷ দৈবদৃপ্সিপাকবশত:ই 
ঘটিম্নাছে, মামি তাহার নিকটে অন্ততঃ পক্ষে বিশ হাজার টাকা পাইব, 
সে দেনা তিনিই পরিশোধ করিবেন বলিয়া সেদিন আমাকে পত্র ধিয়া- 
ছেন, তবে তাহার সহসা অন্তদ্ধান হওয়ায় আমি বিস্মিত হইতেছি।” 

মিঃ হারিং। 481) 11616 000 210 হা, এইখানেই যত খট্কা 
্রাগিতেছে। 

মিঃ কুল। 11760. খট্কা লাগিবারই কথা বটে, কিস্থু মিঃ 
ইলিয়ট সে প্রকুতির লোক নহেন, আপনি বুঝিতে পারেন গে শিনি 
স্বছন্তে প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া যে অফিম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
শত কষ্ট ও অর্থাভাব হইলে তাহা তিনি কখনও ধ্বংস করিতে পারেন 
না; তাহার কোনও কু-অভ্িদ্ধি থাকিলে তিনি নিশ্চয়ই হরবল্লানের 
সহিত একবার'না-একবার সাক্ষাৎ করিতেন, আর তাহার সহিত এ 


২৪ গৌরীনদান 


সম্বন্ধে কোন কথা হইলে তিনি কখনও নিশ্েষ্টভাবে নিজের ঘরে 
বসিয়৷ থাকিতেন না; আমার অনুমান হয় মিঃ ইলিয়ট আগুন নিবাই- 
বার জন্ত কোনরূপ অনাধা সাধন করিতে গিয়া দৈবাৎ সেই আগুনেই 
পুড়িয়। মরিয়াছেন, তাই বোধ হয়, তাহার নশ্বরদেহ আর আমর! এ 
জগতে দেখিতে পাইতেছি না । 

মিঃ কুসের কথা শুনিয়া চতুর্দিকস্থ ব্যক্তিগণ সমন্বরে কহিলেন, 
“সম্ভব, সম্ভব |” 
, হরবল্লিভ বলিলেন, «“মামারও তাহাই মনে হইতেছে, তিনি বোধ 
হয়, এ নশ্বর ধরাধামে নাই, আমার বিষয় বৈভবাদি এই দেনার দায়ে 
বিক্রীত হইবে তাহাতে আমি ছুঃখিত নহি, কিন্ত প্রাণে বড় ক রহির। 
গেল যেতাহার সহিত একৰার শেষ দেখা করিতে পারিলাম না, 
তাহার মুখে ছুটে! শেষ পরামর্শ শুনিতে পাইলাম না, আমার বিশ্বর- 
সম্পন্তি আমি ধর্শপথে থাকিলে আবার পাইতে পারি,কিন্ত মিঃ ইলিরটের 
হ্যায় গুণের ইংরাজবদ্ধু আর আমার অদৃষ্টে মিলিবে না।” 

মিঃ রুস। আপনার হৃদয় উদারতা-পরিপুর্ণ, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করিবেন, আপনি ইচ্ছা করিলে আমার অফিষের অংশীদার হইতে 
পারেন, আপনার ন্যায় ধশ্মপরায়ণ মহদ্বযক্তির সংস্পর্শে আমার অফিষের 
আরও শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে। 

হর। আপনার এ অঙ্গীকারে আমি আপনাকে শত সহস্র ধঙ্ঠবাদ 
দিতেছি; বুঝিলাম, আপনার হৃদয় মহানুভবতায় পরিপূর্ণ । এক্ষণে 
আমার আর কোনও অফিষ সংস্পর্শকন্মে লিপ্ত হইতে ইচ্ছা নাই, এত" 
দিন এই কার্ষে থাকিয়া আছ যথাসর্বস্ব হারাইলাম, এ সমন্নে আপ- 
নার। আমার খণ পরিশোধের একট মীমাংসা করুন। 

হরবল্পভ বাবুর এই কথা! গুনিয় উপস্থিত ব্যক্তিমণ্ডলী তীহার প্রতি 


ঝণদায়ে হরবল্লভ ২৫ 


সহাম্থভৃতি প্রকাশ করিলেন, মিঃ হারিংটন আর কোন ওজর আপত্তি 
না করিয়া তাহাদের যথার্থ প্রাপ্য টাকা দিতে প্রচিকত হইলেন, সর্ধা- 
শেষে মিঃ কস প্রস্তাব করিলেন যে ইপিয়ট এও কোংর অস্তিত্ব বিলোপ 
9 স্বয়ং মিঃ ইলিয়ট নিরুদ্দেশ হওয়ায় হরবশ্পভ বাবু যেরূপ সতত) ও 
মহত্ব প্রকাশ করিয়া অফিষের সমস্ত দায়িত্বভার নিজস্কন্ধে গ্রহণ 
করেয়াছেন, সেজন্য তাহার সমস্ত পাঁওনাদারদিগকে তাহাদের প্রাপ্য 
টাকা হইতে কিছু কিছু বাদ দিতে হইবে এবং ঠিনি ইহাও অঙ্গীকার 
করিলেন থে তাহার নিজের প্রাপা টাকা হইতে শতকরা পচিশ টাকা 
হিসাবে বাদ দিয়া হরবল্পভের খণ পরিশোধ করিবেন । 

মিঃ রুসের এই কথা শুনিয়া সমাগত মহাজনগণও তাহার প্রাঁব- 
মতে নিজ নিজ হিসাব পরিশোধ করিতে হরবল্লভ বাবুকে শতকর। পচিশ 
টাকা বাদ দিতে অঙ্গীকার করিলেন। অতঃপর হরবল্লভ বাবু সমণ্ত 
মহাজনদিগকে আহ্বান করিয়া তাহার ধরণ পরিশোধ করিতে এক দিন 
স্থির করিলে সকলে সেদিন আপনাপন স্থানে প্রস্থান করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ষড়যন্ত্র 
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মিঃ ফেরী অকল্াৎ হরবল্পভের বাটীতে আসিয়া তাহাকে সেই দুর্ঘটনা 
বিবৃত করিবামান্র তিনি তাহার সহিত অবিলন্বে কলিকাতায় রওনা 
হইলে দেশমধ্যে মহা হৈ চৈ পড়িয়া! গেল। ছু*দিনের মধো তাহাদের 
অফিষ সংক্রান্ত ছুর্ঘটন| লোকমুখে দিগ্দিগন্তে বিশ্বৃত হইয়া! পড়িল) 
গ্রামের প্রবীণ ব্যক্তিগণ হলধরের সহিত সম্মিলিত হইয়া হরবল্লতের দুঃখে 
দুঃখিত হইয়! নানারপ ক্ষোত প্রকাশ করিতেছিলেন। তম্মধো একজন 
কহিলেন, “দাদ। ঠাকুর! আমাদের কপাল ভাঙ্গিয়াছে, আজকাল 
দেখিতেছি, অধর্ম্েরই অভ্যুদয় হইয়া থাকে, নচেৎ হরবাবু দেশের ও 
শের শ্রীবৃদ্ধিকল্পে চিত্তনিবেশ করিয়া ধন্মপথ অবলম্বন করিয়! পদে পদে 
এতদূর হঃখ পাইবেন কেন? এই সেদিন তিনি অন্থগত চারুচরণের 
মৃতাতে নিদারুণ শোক পাইয়া একেবারে মন্মপীড়িত হইয়াছেন, তাহার 
উপর আবার এই সর্বনাশ সংঘটিত হওয়ায় তিনি যে কি করিবেন তাহা 
আমর! ভাবিয় ঠিক করিতে পারিতেছি না। যিনি এখন আমাদের 
গ্রামের মধ্যে অর্থে, সামর্থ্যে, দয়াদাক্ষিণ্যে, পরহিতব্রতে সর্ধাগ্রণি ছিলেন, 
বাহার তেজোব্যঞ্ক তিরমন্কারে পাপিষ্ঠ কাশিনাথ এখনও আমাদের 
সম্মুখে মস্তক অবমত করিয়া থাকে, তাহার এই অবস্থা বিপধ্যয়ে আম- 


যড়যন্ত ২৭ 


€দর মানসন্ত্রম, পশার প্রতিপত্তি একেবারে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে । ইহাই 
দে দুরায়া কাশিনাথ হরবাবুর তৃপসম্পত্তি ক্রয় করিবার জন্ত স্থানে 
স্বানে লোক পাঠাইয়াছেন, সে দেশের মধ্যে রটাইয়াছে যে হরবাবু এক 
লাক বিশ হাজার টাকার দেনার দায়ে তাহার সম্পত্তি বিক্রয় করিবেন, 
এস্থলে ধেন কেহ তাহার বিষয় ক্রয় করিতে আগ্রহ প্রকাশ না করে, 
হরবাবু জেল হইতে নিষ্কাতির জন্ত যে কোন মূলো তাহার বিষয়-সম্পত্তি 
বিক্রম করিতে বাধ্য হইবেন |” 
ইহা শুনিয়া হলধর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
*গোপিনাথ। তোমরা যাহ! শুনিয়াছ তাহা একেবারে ভিত্তিহীন মনে 
করিও না, সতাসতাই আমাদের কপাল পুড়িয়াছে, তোমাদের আমি 
বড় দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে হুরবপ্নভ আমায় টেলিগ্রাম করিয়াছে, 
যে তাহার সমস্ত জমিদারী বিক্রয় করিয়া যেন পঞ্চাশ হাজার টাক! 
অবিলম্বে যোগাড় করা হয়; নচেৎ তাহার মুখরক্ষা! হইবে না, এই 
রবিবারের মধ্যেই টাকা চাই, আগামী সোমবারে সে তাহার অফিষের 
সমন্ত ধণ পরিশোধ করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছে । কিন্তু অতি অযোগ্োর 
করে হরবল্ল'ভ এ ভার স্তন্ত করিয়াছে, আজ বুহম্পতিবার, এখনও পর্যাস্ত 
আমি কিছুইস্থির করিতে পারি নাই, যাহাকে ই হরবল্লতের জমিদারী 
ক্রয় করিতে মন্ুরোধ করি, সেই কাশিনাথের প্ররোচনায় অধিক মূল্য 
দিতে স্বীকৃত হয় না, কেবল কাশিনাথের নিষুক্ু দালালের! তাহার 
সমস্ত জমিদারীর মূল্য পয়ত্রিশ হাজার টাক! দিতে চায়।” 
;. ইহা শুনিয়া নরেন্ত্রনাথ নামে আর এক ব্যক্কি কহিল, কি,কি 
( বল্লেন দাদাঠাকুর। হুরবাবুর সমন্ত জমিদারীর মূল্য পয়ত্রিশ হাজার 
ৃ / টাকা? আমি জানি, তাহার এক রার়গড়ের প্রামকুটা” জমিদারীর 
ূ  হাৎসরিক আয় পনর হাজার টাকার কম নয়।” 


২৮ গৌরীন্দান 


চণ্ডীদাস কহিল, “সোলতেপুরের হাসানগরের জমিদ্ারীর আয়ও 
কম নহে, কর্তা মশাই কত টাকা খরচ করে যেসবরেওত বসিয়ে 
গেছেন, তারা এখন স্বেচ্ছায় পয়সা! বেশ দিয়ে যায়|” 

হরিদাল কহিল, “তা বল্লে কি হয়, গরজ বড় বালাই, হরবাবুর 
এখন টাকার বিশেষ প্রয়োজন, যে রকমে ভোক্‌ তার মান রক্ষা করা ত 
চাই, কিন্তু কাশিনাথ কি পাষণ্ড বল দেখি, হরবাবুর বাপের দৌলতেই 
ওদের এ অন্ত বিষয়, তার এ সময়েও এতটা শত্রুতা করা কি ভাল 1?” 
। হল। এ দোমেই ত বাঙ্গালী উৎসন্ন বাইতেছে, যাহাকে দশে 
মানে, যাহার শৌর্ঘা, বীর্ধা, মঙ্তান্থুভবতাপূর্ণ কার্য দেশের লোকের হৃদয় 
আকৃষ্ট করে, তাহার মানমর্ধ্যা্দ৷ উচ্ছেদসাধন করিবার জন্য কাশিনাথের 
স্তায়প্রক্কতি সম্পন্ন ব্যক্তিগণ সত্ভতই প্রয়াস পাইয়া থাকে, দশে মিলিয়॥ 
একের নেতৃত্বাধীনে কার্য করিতে বাঙ্গালী আপনাকে অতিশয় লু 
মনে করে, এইজন্তই আমরা দিন দ্রিন এতদূর অধ:ঃপতিত হইতেছি। 
যাক্‌, এখন এবিষয় লইয়! সময় নষ্ট করিবার আবশ্তকতা! নাই, উপস্থিত 
তোমরা হরবাবুর ভৃসম্পত্তি উচ্চদরে বিক্রয় করিতে চেষ্টা কর, আমি 
আমার ক্ষুদ্র শকিতে কি করিতে পারি দেখি।” এই বলিয়া হলধর 
তাহাদের সহিত অন্থত্র প্রস্থান করিলেন। 

এদিকে যেমন সংগ্রকৃতিবান্‌ ব্ক্ষিগণ হরবল্পভ বাবুর স্বাপক্ষে নানা- 
বিধ সহায়তার উদ্যোগ ও আয়োজন করিতেছিলেন, অপরদিকে তেমনি 
ক্রুরমন1 কাশিনাথ নীচম্বভাবসম্পন্ন মতিলাল, বলাইচাদ ও দয়াময়ের 
সহিত সন্মিলিত হইয়া তাহার বিপক্ষে নানাবিধ বিপদজনক ষড়ঘন্ত্ 
করিতেছিল। কাশিনাথ হরবল্লভের তৃসম্প্তি বিক্রয়ের আভাস পাইয়! 
যাহাতে না তিনি ব্যতীত অন্ত কোন খরিদ্দার হয়, এজন্ত তিনি 
নানাস্থানে আপন অন্ুচর প্রেরণ করিয়া পূর্ব হইতেই মতর্কৃতা অবলম্বন 


ষড়যন্ত্র ২৯ 


ক্করিতেছিলেন ; তিনি হরবললত বাবুর রায়গড়ের প্রামকুটা” নামক 
জযিদারীর বিলক্ষণ আয়ের বিষম অবগত ছিলেন, এক্ষণে উহা যাহাতে 
ঝ্লাতাহার হাতছাড়া হয় সেজন্য নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিয়া অধ্র্থু 
্রধান রেওত রেজ1 থাকে হস্তগত করিবার জগ্ত তিনি মঠিলাল ও 
বলাংটাদকে তথায় পাঠাইয়াছিলেন। বীায়গাড়ের অধিকাংশ রেওতই 
মুসললান। রামহরি বা খীয় কায়ক ও আর্থিক সাহাযো রেজার 
পিতা লতিফ খাকে এ স্তানে বসবাস করাইয়াছিলেন। তিনি তাহার 
জবনের শেষ উদ্যমে লতিফের প্রতি অতিশয় বিনমু ও ভদ্রবাবহারে 
ভাহার হদয় আরুই্ট করিয়াছিলেন। লতিফ ও তাহার নিকটে সমধিক 
আদর অভ্যর্থনা পাহয়া তাহার উপদেশমতে কৃষিকার্ষেয পূর্ণোগ্ভমে 
নিরত থাকিয়া বিশেষ উতকধনাধন করিয়াছিল। লতিফ রেজা থাকে 
সততই রামহরি ৰাবুর উপকার চিরকাল স্মৃতিপটে অঙ্কিত রাখিতে ও 
তাহার বংশধরের প্রতি শ্রন্ধাবান্‌'ও কৃতজ্ঞ থাকিতে উপদেশ দিত; সে 
রামহরি বগুর মৃত্যুর পর কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছিল। 

রেজা খা পিতার উপযক্ক পুন, সে পিড়ম্বভাবান্ুযায়ী গুণে স্বীয় 
চরিব্রগঠন করিতে সমর্থ হইয়ংছিল। লতিফের মুভ্ভার পর রাম্মগড়ের 
সমন্ত মুনলমান অধিবাসা রেজা খাকে লতিফের ষ্ঠায় শ্রদ্ধা করিত । 
ব্রেজা-ও আবালবুদ্ধবনিতা নির্বিশেষে ঘখোচিত সন্মান রক্ষ। করিয়া তাহা- 
দের গ্রীতিভাজন হইয়াছিল ) বিশেষতঃ রেজা খা লাঠিখেলার় অগ্থিতীয় 
ছিল,সে শ্বীয় সম্প্রদাপ্সিক ব্যক্তিমান্রকেই আগ্রহের সহিত লাঠি থেলিতে 
শিধাইয়। বহুল শিষ্য সংগ্রহ করিয়াছিল। হ্রবল্লত বাবু এই রেঙ্গ! 
থাকে অতিশর বিশ্বাস করিতেন, রেজা খাও ভাহার অন্থগত ছিল, 
সে হরবল্লভের জন্য প্রাণপাত করিতেও পম্চাদ্পদ নহে। এইজন্ত 
কাশিনাথ উপস্থিত সুযোগে তাহাকে বহু, অর্থের গ্রলোভন ও গ্রীতির 


৩০ গৌরী-দাঁন 


নিদর্শন দেখাইয়া! হরবল্লভের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইতে উত্তেজিত 
করিতেছিলেন। তাহার প্রধান অনুচর বলাইাদ ও মতিলাল এই 
কার্যযভার গ্রহণ করিয়া আজ রেজা খার সমীপে উপস্থিত হইয়াছিল। 
কিছুক্ষণ স্তোতবাক্যে রেজা থাকে সন্থষ্ট করিয়া বলাহ্টা্দ কহিল, “ভাল 
করে বুঝে দেখ, আমার কথা শোন, এ সুযোগ ছেড়ো না, এমনটি আর 
হবে না।” 

মতি। কখনও না, তুমি বুঝে দেখ, হরবল্লভ বাবু একেবারে 
নিঃসম্বল না হলে এ সব জামপারী কখনও বিক্রী করত কি ? বিশেষতঃ 
এত আয়ের “রামকুটা” বেচে চাইত কি? তোমার মত সাহপী ও 
পরিশ্রমী ব্কির এখন আর ভার তাবে থাক! কোনমতে উচিত নয়-__ 
আর থেকেই বা কি লাভ হবে? আমাদের কাশি বাবু এখন ধনবলে 
রুদ্রপুরে সর্বাগ্রণি ব্যক্তি, তিনি তোমার মত লাঠিয়ালের সহায়ত! 
পেলে এ গ্রামে তার সঙ্গে বিরোধ করতে আর কেউ সাহস কর্বে না। 

বলাই। ন!, একদম না; তার কেই বাসাহস ক'রে তীর খিরুদ্ধা- 
চরণ কর্বে, যে কিছু বিবাদ সে কেবল এ হরবল্লভের জন্য, তা এইবারে 
তার দফা রফা হয়েছে। 

রেজা খ। এই সকল কথা শুনিয়া কহিল, “তাইত, বড় বাবুর একে- 
বারে এমন অবস্থা হ'ল। আহা, আমরা অনেকদিন হ'তে তার নুন 
খেয়ে আসছি ।” 

“মুন থেয়ে তার অনেক গুণও ত গেয়েছ ! তোমার বাপ এত পরি- 
শ্রম না করলে কখনও ওদের উন্নতি হত কি? কিন্তু দেখ, একবার 
অবিচারটা দেখ, হরবাবু তোমার কোন হিল্লে করেছে কি? যাক্‌,সে 
জন্ত ভোমার হুঃখ নাই, এইবার কাশি বাবু এ জমিদারী কিন্লে 
তোমার একটা উপায় হবে, উপস্থিত তোমায় এই ছু" হাজার টাক! 


ষড়যন্ত্র ৩১ 


নাম দিয়েছেন, পরে আরও বেশ ছু' পয়সা পাবে।” ইহা বলিয়া মতি- 
ললাল একটা টাকার থলি বপ্‌ করিয়া রেজা থার সম্মুথে ফেলিয়া দিল। 

থলের ভিতর টাকাগুলি মধুরতর সুরে ঝন্বন্‌ করিয়। বাদিয়া উঠিল। 
তাহা দেখিয়! রেজা খা কহিল, “কি বল্ছেন মাপনি, আমি গাব ৮1বা 
লোক, অত টাকা কি করব? আর আমার দ্বার আপনাদের কি উপ- 
ফার হবে?” 

সনিয়া মতিলাল সেই টাকার থলি হইতে কতকগুলি টাক! ও 

মাহর বাহির করিয়। কহিল,” এই দেখ, এ সব বাবু তোমায় দিয়ে- 

ছেন, তোমায় বেশী কিছু করতে হবে না, আমরা। জানি হুলধর বামুন 
এই প্রামকুটী” জমিদারী খুৰ বেথা দরে বেচ্বার জন্য খরিদ্দার ঠিক 
করছে, কাশি বাবু ইহা কিন্বার জন্য বিশেষ ব্যন্ত। যদি কেউ কাশি 
বানুর চেয়ে বেশী দামে এ জমিদারী কিন্তে আসে, তাহ'পে তুমি 
ভাকে ভয় দেখিয়ে সরিয়ে দিও) বলো যে আগে তোমার বাপের 
আনলে এ ক্ষেতে অনেক ফনল আবাদ হত, এখন আর সে সব হর না, 
এই রকম ঢুঃএকটা মিছা! কথা বলে সব খরিন্দারকে ভাংচি দাও। মাও 
তন হনে করলে কিনা করতে পার বল দেখি? এই নাও টাকাগুলো। 
সণ হুল রেখে দাও, এখন যা বল্লেম বুঝেছ, কেমন ?” 

টাকাখ্ুলি হস্তগত করিনা রেজা থা কহিল, প্বুঝ্লেম, কিন্তু কথ।- 
1 যে একদম্‌ ঝুট । 

বলাহই। আমারে হঃলেই বা ঝুটা, অমন দু-একটা ঝুটা কথা বলে যদি 
এত গুলি সাচ্চা টাকা পাওয়া মায়, তা হলে আমি অমন দুশো ঝুটা কণ। 
বল্তে পারি। 

রেজা। আজ্ঞে, আপনারা তদ্দরলোক, সবই কর্তে পারেন, 
আমরা গরীব লোক, ঝুটা বাত বল্‌তে বড় নরম লাগে। 


৩২... গৌরী-দান 


ইহাঞীনিয়া মতিলাল ঈষৎ হাস্তসহৃকারে সন্েহভাবে তাহার গায়ে 
হাত দিয়া কহিল, “তা অমন প্রথনট। হয়, তবে হ' একবার রপ্ত হয়ে 
গেলে আর ও ভাবটা থাকৃবে না, এখন তবে আমরা আসি, দোহাই 
তোমার ভাই সাহেব, আমাদের কথা যেন স্মরণ থাকে, এ সব জায়গ! 
জমি কেনা হলে বাবু তোমায় আরও ছু" হাজার টাকা দেবেন বলেছেন, 
আর এ রায়গড়ের চাষ আবাদের সমস্ত ভার তোমার হাতেই স্তস্ত 
করবেন, তুমি ভেবো না, হরবল্লভ বাবুর আমলে যে অবস্থায় ছিলে, তার 
চেয়ে আমাদের বাবুর আমলে তুমি রাজার হালে থাকৃবে, তবে এখন 
আমরা আসি, সেলাম !” 

রেজা! খা একটু গন্তীরভাবে কহিল, “সেলাম !” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সহানুভূতি 
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মাজ হরবলভ বাবু বাড়ী ফিরির়াছেন, অফিষের সমস্ত খণ নিজস্ন্ধে 
লইয়া স্থির দীর প্রশান্ত মুন্িতে ফিরিয়াছেন, এমন একটা বিপদজনক 
অবস্থার পরিবর্ধন ঘটিল, তথাপি তাহার হদয়ের দ্র়ৃতা কোনরূপে হাস- 
প্রাপ্ধ হয় নাই। আজ তিনি তাহার সমস্ত বিষয় সম্পপ্তি বিক্রয় করিয়া 
পণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত দ্ুঢ় প্রতিক্। সহসা কেহ যেমন ব্‌ 
মর্থলাভ, করিয়া! মহোল্লাসে মকাতরে দীন দরিদ্রগণকে শুরচুর ধনরত্ 
বিতরণ করিলে তাহার সেই দান-প্যানের বিমল খাতি চতুর্দিকে বিঘো- 
মত হয়, তেমনি হরবল্লভ বনু অফষের মত %ণ বিনা বাক্যব্যয়ে নিজ 
শিরে লইয়া মাজ পথের ভিখারী হইতেছেন দেখিয়! তীহার এই অসা- 
ধারণ ত্যাগের গুণগাথা আজ দেশদেশান্তরে কীহিত হইতে লাগিল। 
; মহানগরী কলিকাতার মহাজনেরা হরবল্লভের সততা, দ্বধর্মনি্ঠা ও 
সরল ব্যবহার অবলোকন করিয়া ঠাঠার প্রতি বিশেষ সহাম্থহৃতি 
স্কাপন করিক্বাছিলেন। হরবল্লভের সেহ দাদিহক্ান পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ইংরাজবণিক মিঃ হারি'টন সেই আাশি হাজার টাকা দিতে প্রতিশ্নত 
হইয়াছিলেন। এই সকন হৃদয়বান্‌ ব্য্জপিগের সহান্রহৃতি কেবল 
ভিনি নিজের চরিত্রবলেই লাভ করিয়াছিলেন। হরবপ্নভের বাটাতে 
প্রত্যাগমন শুনিয়া! গ্রানঝসীগণ তাহার সর্দীপে আসিয়া জনে জনে 

গৌ-_৩ 
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চঃগপ্রকাশ কতেডিল | ইভা দেপিরা হরুবরভ তাহাদিগকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, “মাছ আমার এ বিবি দিনে আমি আপনাদিগকে 
দশন করিয়া পরম সুখান্ু ভব করিতেছি ।” 

শুনিয়া হরিদান নামে এক ব্াক্তি কহিল, তাই ত হরবাবু! আপ- 
নার এমন বিপদ শুনিয়া আমরা প্রাণে প্রাণে বড়ই দুঃখ পাইতেছি, 
আপনার মুখ চাহিয়া! কুদ্রপুরের আবালবুদ্ধবনি তা কাশিনাথের যথেচ্ছা- 
চারিতা ও উৎপীঢ়নের হাত এডাইতে কাতরভাবে, অশরণিগলিতনেত্রে 
বদির] মাছে । এক্ষণে আপনি এপ বিপর্দে পতিত ও ভূসম্পন্তি বিক্রয়ে 
ব্ন্ত দেখিয়া সে পাবণড গ্রানের স্থানে স্থানে স্বীয় অনুচর পাঠাইয় 
সকলকেই উহ] ক্রন্প করিতে নিষেধ করিরাছে, আর এ সমন্ত সম্পত্তি 
যাহাতে সে নিজে খরিদ করিতে পারে, তাহার চে! করিতেছে । দাদ] 
ঠাকুর, ফাল একজন খরিদ্ধার ঠিক করিয়া কেবল আপনার “রামকুঠী” 
জমিদারীর মুল্য পচিশ হাজার টাকা ঠিক করেছিলেন; কিন্তু শ্রী কাশি- 
মাথই তাহাকে নানাূপ ভয় দেখাহয়া উহা খরিদ করিতে নিষেধ 
করিয়াছে ।” 

ইহা শুনিয়। হরধল্লভ একটি দীর্ধঘনশ্বান ফেলিয়া কহিলেন, 
"[বধাতার ইচ্ছা পুর্ণ হইবে, ঘর্দি সে আনার এরূপ অবস্থা জানিয়াও 
আমার শিরুদ্ধাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাতে ক্ষতি নাহ, আপনারা 
সেজন্য মনে কিছু ভয় পাইবেন না, ধৈধ্য ধারণ করুন, সকল কাধোরই 
একট] সীমা আছে, সে সীমা অতিক্রম করিলে সকলেরই অধঃপতন 
আনবার্ধ্য |” 

গোপীনাথ কহিল, *আরও আমরা বিশেষন্ূপে অবগত হলেম, যে 
আপনার এই অবস্থা বিপধ্যয়ে কাশিনাথ বাবু গ্রামের নিম়শ্রেণী অধি. 
বাসীর্দিগকে আপনার বিপক্ষে উত্তেজিত করিতেছে, সেই যে আপনি 


সহানুড়তি ৩৫ 
তহাতক সমাজদ্াত করিতে দঢ়তা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাই অঙ্গ 
পাপিত এই সকল আয়োজন কারতেছে । হায়, আমাদের অদৃষ্ট আত 
দর, নঠৰা এ সময়ে আপনার এমন অবস্থা হইবে কেন 2” 

নুর কহিন, রাস ন.হ, আপনার অবস্থা বিপগয়ে সে 


এরাস্থা দ্বিগুণ উত্মাহে এবার দীন দনীর উপর আরও অশভ্যাচার উহ 
পাল কারিবে ৮ 

হর। বুঝি সব, কিন্তুকি করি বলুন, উপস্থিত আর আমার কোন 
পার নাই, দেনার দায়ে আম সবধাশ্হারা হহতে বাঁসয়াছি। এইু 
আগামা মোমবারে ই দেনা পারশোধ করিবার দিন, ইহা আমি দশজন 
[ণামাগ্ঠ সওদাগরপিগের মমক্ষে প্রঠিশ্রুত হইয়াছি। যে রকমেই হোক, 
আদ আদাকে টাকার ধোগাড় করিত হহবে। আজ প্রাতেহ এখানে 
হল্ধর গৃড়ার আপিবার কথা ছিপ, কিন্ত তিনি এখনও এণেন ন! 
কেন? তাহার উপর আনি সমস্ত ভার অপণ করিয়াছ। হায়! আমা 
5গ্ঠ নাজানিতিনিকতকগ্ুক ক 

হাহাদিগের এইন্প কণোপকথন হইতেছে এমন সময় তথার হল- 
£র আসিয়া উপস্থিত হহলেন। হাহাকে দেখিয়া সকলেই যথাঘোগা 
অভিপাদন করিলেন । হরীত কহিলেন, “আপনাকে দেখিয়া! আমার 


রর 
হল। ভ্রব্ন্নত। অতি মযোগা ব্যক্িকেই ভুমি এমহহ কার্যে 
নিয়োজিত করিস্বাছ, আমি অনেক চেষ্টা করেও তোমার জনিদারা 
গাকাদরে ক্রেতা ঠিক করিতে পারি নাই, ছট্ুবুদ্ধি কাশিনাথের নিয়ে, 
ভিত অন্ুচরগণ "আমার সনস্ত শন পণ্ড কারয়াছেসএক্ষে তরে কাশিনাথেতই 
জয় হইরাছে, "নামি সম্পূর্ণদপে নিরাশ হঠয়াছি। 
হর। তাহাতে আর আশ্চর্য কি? আনি জানি কাশিনাথের সা 


৩৬ গৌরী-দান . 


ধনবান্‌ ব্যক্তি আর কেহই এ গ্রামে নাই; পৃজ্যপাদ মিত্র মহাশয় বহু 
ক্লেশ, সহিষ্ণুতা স্বীকার করিয়া যে সমস্ত অর্থরাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
তাহার মৃত্যুতে এখন কাশিনাথই সে সকলের একমাত্র অধিকারী । সে 
এখন অর্থগরিমায় ম্ীত হইয়া আপনাদের হ্যায় হৃদয়বান্‌ ব্যক্তিকে মন- 
কষ্ট দিয়া আমাদিগের পবিত্র হিন্দু সমাজের মুলে কুঠারাঘাত করিতেছে। 
এক্ষণে আমার কথা শুনুন, উপস্থিত তাহার সহিত বাদ-বিসম্বাদ তুলিয়া, 
আমার সমস্ত জমিদারী কাশিনাথকেই বিক্রয় করুন, সে ভিন্ন এ গ্রামে 
আর কাহারও এত অধিক টাক] সঞ্চিত নাই, শুদ্ধ যদি জমিদারীতে 
আমার আকাাজ্ষত টাকা না পাওয়া যায়, ভাহা হইলে এই বসদ্বাটাও 
বিক্রয় করুন, আমি পরের নিকট ধণমুক্ত থাকিয়। তরুতলবাসী হইলেও 
পরমন্থে কালযাপন করিব। 

হরবন্পভের এই কথা গুনিয়া সকলেই অশ্রসিক্তনয়নে একবার 
তাহার মুখের দিকে চাহিলেন, হলধর অতিশয় কাতরকঠে কহিলেন, 
“আমার বড় দুর্ভাগ্য হরবল্লভ ! যে আজ আমি তোমার মুখে এ কথাও 
শুন্লেম। দেখ, একটা কাজ করলে হয় না, আমি কেবল তোমার 
পরামশের অপেক্ষায় আছি, একবার তোমার মত হ'লে আমি উচ্চ 
মূল্যে তোমার এ তৃসম্পত্তি বিক্রয় করিতে পারি।” 

হর। কি করিতে হইবে আজ্ঞা করুন, আপনাদের মতে আমার 
মতদ্বৈধ নাই, আপনারা সকলেই আমার পরম মঙ্গলাকাক্কী। 

হল। তোমার এই ভূ-সম্পত্তি বিক্রয়ের আভাস পেয়ে কলিকাতা 
হ'তে একজন দালাল এখানে এসেছে, তাকে এ সব বিক্রয়ের বিষয় 
খুলে বন্লে আমি তাকে অনেক বেশী মূল্য তোমার জমিদারী বিক্রয় 
করতে পারি, কিন্তু এতে তোমার কোনও মতামত না পাওয়া পর্যযস্ত 
আমি তাহার কাছে কোন কথার উত্থাপন করি নাই। 


সহানুভূতি ৩৭ 


হছর। অভি উত্তম কার্ধ্যই করিয়াছেন, হলধর খুড়ো ! এ সব বিষঙ্ক 
বৈ'ভব কার, ক'দিনের জন্য ? টাক! আজ আছে, কাল নাই, হাতের 
ময়লামাত্র কেহ কিছু এজগতে লইয়া আসে নাই, লইয়া যাইও 
রিবে না)-কয়দিনের জন্য এ সংসার? সকলই নশ্বর । কাশিনাথ 
আমার সহিত শক্রতা সাধন করিলে ও আমার পক্ষে তাহাকে ক্ষম। করা 
অবশ্ব কর্তবা। কেন না সে আমার অপেক্ষা বয়সে ছোট, বিশেষতঃ 
আপনারা ত সকলেই অবগত আছেন, যে স্বর্গীয় মির মহাশয়ের সহিত 
বাবার বিশেষ সৌহদ্য ছিল, তিনি তাহাকে নানাপ্রকারে সাহাষা না 
করিলে কাশিনাথ আজ এত অর্থের মালিক হইত না); আমার হস্ত 
হইতে এ সকল জমিদারী কাশিনাথের হস্তে ষাইলে তবুও আমার 
বাবার নান অনেক পরিমাণে বঙ্জায় থাকিবে, এ প্রামের সম্পত্তি গ্রামেই 
থাকিবে, আর এর কলিকাতা হইতে সমাগত দালালকে এ সমস্ত বাপার 
খুলিয়া বলিলে উপস্থিত কিছু টাকা বেশী পাইতে পারি বটে, কিন্ত 
তাহাতে আমার মান-মর্ধ্যাদার বিষয়ে অনেক লাঘব হইবে। হয়ত, 
সেদিন আমি কলিকাতায় সওদাগরদিগের সমীপে এক কথায় সমস্ত 
ধণ পরিশোধ করিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায়, তাহার! আমার বাকো সন্দি- 
হান হইয়া, এ অন্ুচর পাঠাইয়া থাকিতে পারে, আমার অনুরোধ রাখুন, 
আপনি কাশ্িনাথকেই খরিদ্দার ঠিক করিয়া ফেলুন; আমি হৃষ্টচিন্তে 
তাহার প্রস্তাবিত মূলোই, তাহাকে আমার জমিদারী যগাবিধি লেখাপড়া 
করিয়া দিব। আমি এখন কোনরূপে খধণদুক্ত হইলেই আশ্বস্ত হইতে 
পারি--মামি এখন বড় বিপন্ন । 
হল। হরবল্লভ, ধন্য তুমি ! বুঝলেম, ডুমি সর্ধন্বাস্ত হ'লেও 
এখনও হৃদয়ের দৃঢ়তা ও মনুম্যতবহারা হও নাই। আশীর্াদ করি তুমি 
দীর্ঘায়ুলা করতঃ ধর্ম-কন্দ্ে মতি স্থির করিয়া অধঃপতিত হিন্দু সমাজের | 


৩৮ গৌরী-দাঁন 


উন্নতিনাধন কর। আমি তোমার মন বুঝিনার জন্য এ কলিকাতা 
হইতে দালালের আগমনের কথা বলিক়াছিলাম, বস্তত্ঃ এখানে কেহ 
আসে নাই, তবে তোমার মুখে এই বিষয়ে একটু আভান পাইলেই 
আজ তোমার মহাজনদিগের সহিত সান্দাং করিরা এ সকল কথ! কহি- 
তাম, যা হোক, এক্ষণে আর কোনরূপ বিলম্ব না করিয়া এখনই কাশি - 
নাথের নিকটে গিয়া আমি সমস্ত ঠিক করিতেছি । তোমার বসদ্বাটী 
বিক্রয় করিতে হইবে না, আমি কৌশলে নান্তেপুরের জমিদারী ব্যতীত 
অন্যান্ জমিদারী বাহান্ন হাজার টাকা দর ঠিক করিয়াছি । 

_ হর। যথেষ্ট হইয়াছে, এ দুঃসময়ে ইহাও আনার পক্ষে আশাতীত; 
আপনার এ উপকারে আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ রহিলাম। 

“কিছু না) হরবল্লভ ! দরিদ্র ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ কর, ভগ- 
বানের নিকটে প্রার্থনা করি, তুমি দীর্ঘাযুলাভ করিয়া তোমার চরিত্র- 
বলেই সর্বত্র বিজয়ী হও” এই বলিয়া হলধর সমাগত ব্যক্তিদিগের 
সহিত তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 
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পবৌ-মা, হা শুনছি এ সবকি সি ?” 

“ই, মা। যতদিন যাচ্ছে, ততই তার অন্যাচারের মাত্রা বেড়ে 

উঠ্‌ছে, আমার কথা ছেড়ে দাও মা! তিনি আমায় যহই তেনম্থ ককন 
নাকেন, তাতে আমার কোনও দুঃখ নাই, পতিই রমণীর দেবনা, 
আমি সে দেবতার নিন্দা করে কেন পাপের ভাগী হ'ব মা?” 
. পতাইতো, ছেলেটা একেবারে বয়ে গেল? কর্তা আমায় আগেই 
বলেছিলেন যে ও ছেলে হতে কখনও সুধী হতে পার্বে না, আমার 
এই তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, আর কদিন বাচ্ব? এ মনজে 
আমার এত কষ্টে মানুষ কর! “কাশিশ্র আচরণ মনে হ'লে চোগ ফেটে 
জল আসে ।” | 

“কেঁদে! না মা! তোমার এক কোটা চোখের জল পড়লে যেস্ঠার 
বড় অমঙ্গল হবে, তোমার মুখে একট। অভিসম্পাতের কথা বার লেখে 
তার আর নিস্তার নাই মা! বে সন্তান থান নয়া, মমতা, স্নেহ, ক, 
সহিষুহা হুলিগা, মা'র অবাধ্য হয সে “সন্তান” নাম ধারণের অযোগ্য ।” 

“বৌ-মা ! তুমি পরের মেয়ে বটে, কিন্ক ভোমার বাবহারে আনি 
তোমায় এক দণ্ডের তরেও সা মনে করি না, তুমি আমার হর আলো 
কর! বৌ, দু ছেলের মা হয়েছ বটে, কিস্থ আছ পরাস্ত মি আমার 
অভান্তে বা অমতে কখন৪ কোন কাজ কর নাহ, নদে আমি যতক্ষণ 
নাকোন জিনিস তোমায় হাত ভুলে দিরেছি, ততক্ষণ হুমি তোমার দুখে 


৪০ গৌরী-দান 


দাও নাই, তুমি বুদ্ধিমতী, এখন তৃমি নিজের সংসার বুঝে, নিজে ঘর- 
করা কর ম৷ । আমায় আর 'ও সব সংসারের কাজে জড়িয়ো না।” 

“একি কথা বল্ছ মা! তুমি থাকৃতে আমি এ সংসারের কে? তুমি 
আমায় যখন যা করতে বল, আমি তথনি তা পালন করি, সংসারের 
কাজ-কর্ম আমি কি বুঝি মা । তুমি আমার কাছে থাকলে, আমি যেন 
পাহাড়ের আড়ালে আছি বলে মনে হয়, আমি তোমার দাসী |” 

“মা, ভুমি আমার নামেও লক্মী, আর রূপে গুণেও যথার্থ লক্ষী, 
ধন্য তোমার সহাগুণ, কাশি ভোমায় দূর-ছাই করলে একবার ভাবি ষে 
তোমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়েদি, কিন্ত তখনই আবার যনে হয় যে 
তোমায় ছেড়ে আমি কেমন স্ক'রে থাকৃব |” 

“সেখানে গিয়েও আমি কি স্থখে থাকৃব মা? বাপ আমায় কত 
আশা করে ধার হাতে সপে দিয়েছেন, সেখানে গিয়ে তাকে এ সব 
কথা বল্লে তিনি গুর উপর বিরক্তি ভিন্ন সন্তষ্ট হবেন না, আর উনিও 
তাতে রাগ করে আবার কোনও কেলেঙ্কারী করে বস্তে পারেন, তার 
চেয়ে ধার সঙ্গে আমায় আজীবন ঘর কর্তে হবে, তিনি আমায় যতই 
অযত্ব করুন না কেন, সে সব সহ করে, তার পদানত হয়ে থাকাই ভাল 
বোধ করি, যদি কখনও তার.ভাল মন দেখি, তা হলে পায়ে ধরে এক- 
বার মিনতি করে বোঝাতে চেষ্টা কর্ৰ। কিন্ত মা! আমার সে আশাও 
দেখছি বিফল হবে, সেই ঘেদিন তুমি বোস্‌ ঠাকুরের বিপক্ষে কাজ 
কর্বার জন্ত তাকে বকেছিলে, সেইদিন হতেই তিনি আর দরে আসেন 
না, খেয়ে দেয়ে গিয়ে বাহিরে বাহিরেই রাত কাটাতে স্তুরু করেছেন ।” 

"আমি বুঝি সব, ভূমি তার কথা আমার কাণে না তুল্লেও আমি 
নিজে ও সব খবর রাখি মা! আর রাখি বলেই আমার এত ভাবনা, 
যে হরবল্লভের বাপের দৌলতে আমাদের এত অশ্বর্্য, তার অসময়ে 


বৌ-মা ৪১ 


ফ্কাকে সাহায্য না ক'রে তার বিপক্ষে কাজ করে কাশি যেবাঁপের নাম 
ভুঁবোতে বসেছে; ছিছি! কেন আমি এমন ছেলে পেটে ধরেছিলেম 1” : 
.. অপরাহৃকাল, বেল! চারটা বাজিয়াছে, এমন সময়ে এক দ্বিতলস্থ 
গ্রকোষ্ঠে বসিয়া শাশুড়ী ও পুত্রবধূতে পুর্বোক্তরূপ কথোপকথন হইতে- 
ছিল; শান্টরীর নাম বিরাজমোহিনী, তিনি আমাদিগের পুর্ব বর্ণিত 
কাশিনাথের জননী, এই পুত্রবধূ উাহারই অদ্ধাঙ্গিনী_নাম লক্ষমীমণি4 
তাহার! যখন উভয়ে এ্রন্ধপ কথোপকথন করিতেছিলেন,এমন সময়ে 
তথায় কাশিনাথ কিঞ্চিং স্থরাপান করিয়া ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন। 
তাহা দেখিনা লক্ষ্মীমণি একটু অন্তরালে সরিয়া দাড়াইল, বিরাজমোছিনী 
ধলিলেন, “কি বাবা, আজ মুখটা এত ভার ভার কেন ?” 
কাশি । ভার ভার হবে নাত কি একেবারে তোমার কাছে দত 
ঘুর করে থাকৃতে হবে? আমায় এখন কত ভাবৃতে হচ্ছে জান, আজ 
আমি হরবল্লভের রায়গড়, শোলতেপুর ও মাণিকগঞ্জের জমিদারী বাহায় 
ছাজার টাকায় কিনেছি । এই ছু'পুর বেলা হরবল্লত দশজন ভদ্রলোকের 
মামনে যথাবিধি রেজেষ্টারী করে দিয়েছে, এখন আমায় সে সব দেখতে 
হবে, আগে শুধু টাকা নিয়ে নাড়াচাড়া! কর্তেম, এখন আবার জমি- 
ধারীর কাজও ঘাড়ে পড়ল, এ সময়ে একটু ভারিক্ষে হওয়! দরকার। 
 বিরাজ। কাজট| ভাল করলে না কাশি! ভুমি কি মনে কর্‌লে এ 
টাকাট! হরবললভকে এ ছুঃসময়ে কর্জ দিতে পার্তে না? 
ূ কাশি। আচ্ছা, আচ্ছা, সে পরামর্শ তোমার সঙ্গে করতে ভুলে 
গিয়েছি, ভোঁমরা মেয়ে মানুষ, অত বাঙডাবাড়ি করে| না, যেমন আছ, 
তেমনি থাক, আমার টাকা ত আর খোলার কুঁচি নয়, যে তাঁকে এক 
রাশ টাকা কর্জ দেব, আর সে আমায় সমাজে অপদস্থ কর্বে, এবার 
[আমি তাকে দেখে নেব, এখন ত মে পথের ভিথারী। 
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বিরাজ । সেকফিরে কাশি! ভোর কি একটু ধর্ম-কর্ম জ্ঞান নাই? 
এই কথ শুনিরা কাশিনাথ অতিশর ক্রন্ধ হইয়া বিরাজমোহিনীর 
মুখের সমীপে তর্জনি হেলাইয়া! কর্কশন্বরে কহিলেন, “দেখ মা, তোমায় 
এখন'ও বল্ছি, তূমি মুখ সামলে কথা কও, মামি এখন আর তোমার 
ওরে, হারে” সঞ্ধোধনের যোগ্য নই, আমি এখন একজন বিশিষ্ট জমি- 
দার হয়েছি তা জান?” 
তাহার এই চীঙকার শুনিয়া নলিনীবালার সহিত নগেন্নাথ তথায় 
প্রবেশ করিল। নগেন্দনাথ কাশিনাথের পুত্র; বয়স সাত বতপর, 
নলিনী নগেনের ভগ্নী, বয়স চগরি বৎসরমাঁত্র। তাহার! ঘটনাস্থলে উপ- 
স্থিত হইয়া কাশিনাথের সেই রাগতভাব ও বিরাজমোহিনীর প্রতি সেই 
তর্জনি প্রদর্শন করিতে দেখি নগেন্দ্রনাথ কহিল, “বাবা, তুমি 
তোমার মার দুই ছেলে তাই মাকে ভয় কর না, আমাদের মা শিখি- 
য়েছে যে মাবাপের কখনও অবাধ্য হ'তে নাই, ছুয়ে, তুমি বদ্‌ ছেলে ।” 
তাহার স্বরে ম্বর মিলাইয়া নলিনীবাল হাততাপি দিয়া বলিল, “ছয়ো, 
বাবা বদ থেলে।” 
ইহা শুনিয়া কাশিনাথ অতিশয় বিরক্তিসহকারে নগেন্ত্রকে এক 
চপেটাঘাত করিলেন, ততপ্রাপ্তে সে কাদিতে কািতে বিরাজমোহিনীর 
নিকটে গেল; তিনি তাহার অশ্রু মুছ্ছাইয়া কাশিনাথকে কহিলেন, “ছি 
কাশি! তোর চেয়ে এ বালকেরও জ্ঞান আছে, তুই আমার পোড়া 
গর্ভের কুলাঙ্গার সম্তান।” এই বলিয়া নগেন্ত্র ও নলিনীকে লইয়৷ তথ 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 
কাশিনাথ তাহার এই কথা শুনিয়া আরক্তিমনয়নে দৃঢ়মুষ্টি উত্তোলন 
করতঃ, দস্তে দন্ত নিম্পেষণ করিয়া, তাহার পশ্চাদনুধাবিত হওয়ায়, অন্ত- 
রালে অবস্থিত! লক্ষ্মীমণি অতি ভ্রুতপদে আমিয়। তাহার সম্মুখে উপস্থিত 


বৌ-ম! ৪৩ 


হইলে কাশিনাথের সেই দুঢ়মুষ্ট লঙ্ষীনণির পুষ্টে পডিল । লঙ্গ্মীমণি তাহা 
কোনরূপ ভ্রুক্ষেপ না করিরা কহিল, “তুমি করছ কি বল দেখি? 212: 
কার সঙ্গে এ কুব্যবহার করতে উদ্ধত হয়েছ? যারু মুখ হতে একটা 
ক্সভিসম্পাতের কথা বার হলে তোমার সন্ধনাশ হয়ে যাবে, এমি জ্ঞানী 
করেও তার মনে কষ্ট দিচ্ছ? একবার এ পদাশ্রিত দান মুখ চাও, 
ভাতে যদি তোমার দয়া না হয়, তা হ'লে তোমার শ্লেহের নগেন্ছ-নলিনীর 
মুখ চেয়ে কাজ কর, তুমি অমন বাহিরে বাহিরে থাকৃলে নগেনের দশা 
কি হবে? কে তাকে লেখাপড়া শিখাবে? কিসে ওদের চরিএ গঠন, 
হবে? তোমার পায়ে ধরি, দাসীর মিনতি রাখ, মা'র সঙ্গে ও রকম 
ব্যবহার ক'রে! না, উনি আর কদিন বাচবেন, এ সময়ে উনি যা বলেন 
শোন, ওর কথা ঠেলে বোন ঠাকুরের সঙ্গে আর ঝগ্ড়া করো না। 

কাশি। কি বিপদেই পড়ুলেম, ঘরে বাহিরে যেখানে সেখানে এ 
বোসেরই নাম। দেখ, ভাল চাও ত আমার কাছে আর এ বোসের 
মাম মুখে এনো না। সে আমার পরম শক্র, সে কিনা দশে মিলে আমা 
হেন কাশিনাথকে এক ঘরে করতে চায়--কি স্পদ্ধা ! 

লক্ষী । শক্র কিসে নাথ! তিনি তোমার চরিত্র সংশোধন কর্বার 
ঈ্ন্যই ও কথা বলেছেন; দশই নারায়ণ, দশজনে ধাকে মানে, তুমি 
টার সঙ্গে বিবাদ কর কেন প্রত্ন? প্রাণেশ্বর ! তোমার পায়ে পড়ি, 
দাসীর মিনতি রাখ, একবার ভবিষ্যংভেবে কাজ কর, তোমায় এক 
রে করলে আমাদের দশ! কি হবে? আজ বাদে কাল নণিনীর বিয়ে 
দতে তুমি কার কাছে দাড়াবে ? 

“দূর হও, এখন আমি তোমার এ সব কথা শুন্তে আসি নাই, রম 
লিয়া কাশিনাথ লক্মীমণিকে সজোরে ধাকা দিয়া তথ! হইতে প্রস্থান 
*রিলেন। 
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আজ বলাইাদ, মতিলাল ও দয়াময়ের বড় আনন্দ, কেন ন। তাহারা 
কাশিনাথকে হরবল্লভ বসুর জমিদারী কিনাইয়া দিয়া ছু'পয়স! বেশ 
রোজগার করিয়াছে, অধিকস্ক তাহারা বুবিয়াছিল যে কাশিনাথ জমি- 
দারী-বিষয়কার্ম্যে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এজন্য তিনি এখন তাহার্দিগের হাতে 
কলের পুতুলের শ্ঠায় ঘুরিবেন, ফিরিবেন, চলিবেন। তাহাদিগের 
বিশেষ আনন্দ এই যে হরবল্লভের বড় বিশ্বস্ত ও অনুগত প্রজা, রেজা থা, 
আজ কাশিনাথের অধীন হইয়া, তীহার পক্ষাবলদ্বন করিয়াছে । এই 
রেজা থাঁকে হস্তগত করিবার জন্য মতিলাল, বলাইচাদ ও দয়াময় ইতি- 
পুর্বে প্রায়ই তাহার বাটাতে যাতায়াত করিয়া! নানারূপে তাহাকে হর- 
বল্পভের বিপক্ষে উত্তেজিত করিত, রেজা খ। তাহাদের সে সকল 
প্রলোভনাদি উপেক্ষা করিয়া হরবল্লভ বাবুর আনুগত্য শ্বীকার করিয়া- 
ছিল, কিন্ত কি জানি কি কারণে) রেজা] খা, আজ বহু অর্থলাত্ত করিয়া, 
হরবল্পভের এই ভীষণ ছুদ্দিনে আপন দলবলসহ পাপিষ্ঠ কাশিনাথের 
সহিত মিলিত হইল। ইহাতে রায়গড়ের অধিকাংশ প্রজ! রেজা থার 
উপর অন্তরে অস্তরে অনস্তষ্ট হইয়াছিল, তাহার অনুচয়বৃঙ্দ তাহাকে এই 
কার্ধো বিরত হইতে অন্থরোধ করিয়াছিল, বিস্ত রেজা খা! কাহারও 
কোন কথায় কর্ণপাত করে নাই, তাহার অনুচরের! তাহাকে সর্দার 


ঠা জোবেদা ৪৫ 


বলিয়া বথোচিত ভয়, ভক্তি ও মান্ত করিত, এ নিষিত্ত তাহারা তাহার 
প্রন্তাবেই কার্য্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিল। এ সংবাদ রেজা 
/খার অন্তঃপুরেও প্রচারিত হইল) রেজার দই স্ত্রী, প্রথমা স্ত্রীর নাম 
ৃ জোবেদা, দ্বিতীয়। জোহেরা। রেজা খা প্রথমে জোবেদার পাণিগ্রস্ণ 
করে, কিন্ত উপযুক্ত সময়ে তাহার কোন সন্তান সম্থৃতি না হওয়ায় 
্‌ রেজার পিতা! জোহ্রার সহিত তাহার পুনরায় বিবাহ দেয়। এক্ষণে 
এই জোহেরার গর্ডে রেজা খা একটি পুত্র ও এক কন্তালাভ করিয়া- 
ৰ ছিল) কন্যার নাম সকিবা, বয়স পাঁচ বৎসর, পুত্র নাসিকল্লা, বয়ন মাট 
বংসর। অতি অন্ন দিন হইল রেজা খার মাতৃবিয়োগ হইয়াছে, 
জোবেদাই এখন সংসারের গৃহিণী, জোহেবা তাহাকে আপনার বড় 
ভগ্বীর স্তায় জ্ঞান করিত, সতীন হইলেও তাহাদের পরম্পরে বেশ সন্তু 
ছিল জোবেদ| অতিশয় বুদ্ধিমতী, সে রেজা খীর উপস্থিত আচরণে 
অতান্ত মনঃক্ষুবা হইয়াছিল, তাই আজ সেরেজ! থাকে আপন শয়ন- 
কক্ষে আনাইয় দু'একটি প্রাণের কথ! বলিতেছিল, রেজ। খ! শুনিয় 
বিশ্মিতনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 5 পজোবেদা, জোবেদা, 
তুমি একি বল্ছ ?” 
জোবেদা কহিল, “শুধু তোমার মুখ চেয়ে আমি একথা বল্ছি না, 
মারার কিরে, রা মি/তোমার বংশরক্ষার জন, তোমার সংসারের মঙ্গলের 
জন্ত, তোমার বাপের মানমর্ধ্যাদ। রক্ষার জন্ত,ভোমার প্রনুভক্তি ও হূ্দান্ত 
প্রভাপ অঙ্ু্ন রাখিবার জন্য, তোমার পানে ধরে বলি, ভুমি তোমার 
মতি স্থির কর, অন্নদাতা| প্রতিপালক বড় বাবুর বিপক্ষে কোন কাজ 
করে! না। একবার তোমার বাপ মায়ের দেই মৃহ্যুকালীন উপদেশ 
মনে কর, তাদের রক্ত তোমার দেহের প্রতিশিরায় প্রবাহিত হচ্ছে, 
তাদের আশীর্ধাদে 'আজ তুমি গ্রামের মধ্যে একজন পরাক্রমশালী সর্দার 


৪৬ গৌরী-দাঁন 


ব'লে অভিহি5) ভুমি বুদ্ধিমান, অধিক কথা তোমায় মর কি বল্ব, 
বড় বাবুর দ্ুঃনময়ে তুমি নৃতন জমিদারের পক্ষ অবলম্বন করো না, বড় 
অধন্ম হবে, এই ছুক্ষার্দ্যে দেশময় তোমার কলঙ্ক রটুবে। তোমার উন্নত" 
শির অবনত ভবে ।” 

রেজা । কি করব জোবেদা, এনুনন জদিদার আমায় অনেক 
টাক! দিয়েছে, ভার ইচ্ছা শামি বেন কোন রকমে আর বড় বাবুকে 
সাছাধা না করি, অনেক ভেপ-চিস্সে মামি টাকাগুলো হাতছাড়। কর! 
উচিত নয় মনে করেছি, টাকা থাকূলে অনেক কাজ হতে পারে। 

ইহ! শুনিয়া জোবেদা অতান্ত রাগাখিতা হইল, সে গব্বিতহৃদয়ে 
কহিল, "টাকাই কি তোমার এত অধিক প্রিয় সামগ্রী বোধ হইল? 
তোমার কি একটা ধন্ম নাই? তুমি যুনলমান, ইন্লাম ধন্মের অমর্ধ্যাদা 
করো না, ধাহারা তোমার পিতৃপুরুষের ছুদ্দশা ঘুচাইয়। অন্ন সংস্থানের 
বাবস্থা করিয়াছেন, ধাহাদের অনুগ্রহে আজ ভুমি মুধলমানমমাজে এত 
দুর প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছ,তাহাদের বিপক্ষে কাজ করিবার কল্পনাতে ও 
মহাপাপ, দাও তৃমি ওসব টাকা তোমার নৃতন জমিদারকে ফিরে দাও, 
দিয়ে চল, আমর! এ স্থান ত্যাগ করে বড়বাবুর বাড়ীতে গিয়া তার 
আশ্রর গ্রহণ করি।* 

রেজা । না জোবেদ1, তার এ সময় নয়, এখন আমায় অনেক 
কাজ কর্তে হবে, এ সব টাক ছাড়লে বোধ হয় আর পাব না'। 

জৌোবেদা। তবে কি টাকাই তোমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় সামগ্রী ? তা 
যদি হয়, তা হলে তুমি এই টাকার জন্য তোমার পবিত্র ইপ্লাম ধর্ম 
ত্যাগ কর্‌তে পার? টাকার জন্য বোধ হয়,তুমি আমাকে, জোছেরাকে ও 
তাগ কর্‌তে কুষ্টিত নহ ? বুঝ্লেম, তোষাার চিন্তের চাঞ্চল্য ঘটিয়াছে, 
তুমি বড় বাবুর বিপক্ষে কাজ করতে উদ্যত হয়েছ। 
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:. ব্লেজা। আবার ইচ্ছা পূর্ণ হবে, জগতের এ বিশাল কন্ক্ষেএ্র 
1 আমলা সকলেই কন্মের অধীন । লোকে হামায় যা বলে বলুক, শানে 
কোন ক্ষতি নাই, যে কাগো "মামি অএসর হয়েছ, তাহা সমাধা কৰতে 
: ধরি আমান হোমাদেরও ত্যাগ কনে হয়, তাহাতেও আমি বথার্ 
 কুষ্ঠিত নহি। 

জোবেদা। তবে ভুমি নূতন জমিদারের দলে মিশ্তে একেবারে 
টস করেছ ?. 

ব্নেদাঁ। এক রকম তাহাই বটে। 

জোবেদা । তবে দাও, আজ হতে তুমি আমায় বিদায় দা৭, 
শুনেছি স্ত্রী স্বামীর 'অদ্দা্গি নী, অদ্ধ অঙ্গ আজ, বড় বাবুর বিপক্ষে দণ্ডায়- 
মান হলেও অপর অন্দাঙ্গ তাহার স্বাপক্ষে থাকবে; আছ হতে আমি 
বড় বাবুর পক্ষ গ্রভণ করলেম্মি আমায় বিদায় দাও, আমি প্োহেরাকে 
বুঝয়েছি, সে তোমার সংসার নিয়ে থাকবে, যদি তোমার কখনও 
মতের পরিবর্ধন দেখি, তবে আবার এ সংসারে আসব, নচেৎ আর না, 
এত বিদায় শেন বিদার। 

জোবেবার ঘুধে এই কথ! শুনিয়া রেজা খা ক্ষণকালের জন্ত 
£প্মিতহাবে এক ছষ্টে হাহার মুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, শতা কি 
নম পার্বে চছোবেদা 2 

“কেন পার্ব না, 1] ঘি না পারি, তবে কিরুথা আনি এতকাল 
তোমার শিষ্য হযে কালদাপন করলেন) বুখা কি বাল্যকাল হতে বাধা 
আনার স্ুশিক্ষা বিয়েছেন, আমি ঘুনলমান কগ্ঠা, পধ্মাশ্রিহা, ভর আনার 
হবয়ে স্থান পরবে না, হুনি অধশ্মাচারী। স্বানা যর্দি বিপণগামী ভর, 
'তা হলে সেই অথ পতিত স্বামীর পুর্ব গৌরব অক্ষু্ রাখিবার চেষ্টা কর] 
কি স্্ীর কর্তব্য ছা স্থির দ্েনো, ধর্খুবলই মানবের মহাব্লু। যদি 
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আমার স্বধর্শে ও তোমার পদে মতি থাকে, তাহ'লে আমি সর্বত্রই 
সফলকাম হব, তোমার অধন্মজনিত নিজ বাহুবল, লোকবল, উৎসাহ, 
উদ্যম, ধর্মের সংস্পর্শে ক্ষণেকেই ছিন্ন ভিন্ন হবে।” এই বলিল্কা জোবেদা 
রেজ! খার পদধূলি মন্তকে ধারণ করিল। র 

পতবে যাও জোবেদা ! আমি তোমায় হাসিমুখে বিদায় দিচ্ছি, 
আশীর্বাদ করি, তুমি ধর্মমবলে সর্বত্র জয়ী হও। এক্ষণে আমি তোমায় 
এই টাক! দিচ্ছি নাও, ইহা তোমার আবশ্তকমতে ব্যয় কর্বে।* এই 
বলিয়। সে জোবেদাকে একটি মোহরপুর্ণ ছোট থলি প্রদান করিল। 
জোবেদা তাহ! গ্রহণ না করিয়া উপেক্ষা সহকারে কহিল, *্টাকায় 
আমার আবশ্তক কি ? অর্থই যত অনর্থের মূল।” 

রেজা । তা হলেও যে কার্যে তুমি অগ্রসর হয়েছ জোবেদ1! 
তাহাতে সফলকাম হ'তে হ'লে অর্থের নিতান্ত প্রয়োজন ; এই টাকার 
তোষার জীবিক! নির্বাহ ও উদ্দেশ্ত সিদ্ধিলাভের পথ প্রশস্ত থাক্‌বে। 

ইছা শুনিয়া জোবেদা আর কোন কথা না কহিয়া রেজ! খার প্রদত্ত 
টাকা গ্রহণ করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
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আজ হরবল্পভের সব কুরাইয়াছে, ঢইদিন পূর্বে তিনি তাহার মহা- 
জনদিগের নিকটে খণগ্রস্ত ছিলেন, কিন্তু আজ আর নয়। তুইদিন 
পৃব্ব তিনি তাহার গ্রামের মধ্যে একজন সঙ্গতিসম্পশ্ন জমিদার বলিয়া 
আখ্যাত হইতেন, কিন্ত আজ আর নয়। এজগতে সকলই অনিত্য ; 
পাঠক! যে আপনি দৈহিকবলের গরবে আপনার অধীন হর্বল 
বাক্কিদিগের উপর প্রন্ত্ব স্থাপন করিয়া আপনাকে একজন মহাপরা- 
ক্রমনীল বাক্তি মনে করিতেছেন, ও বল ক"দিনের জ্ন্য ? আর পাঠিক! 
ঠাকুরাণি! প্র যে আপনি সুন্দর নধর অঙ্গ সৌষ্ঠবের গুণগরিমার উৎফুল্ল 
হইয়া, আপনার প্রাণপ্রিয় পতির সমীপে অভিমান করিয়া, নাসিকান়্ 
দোডুল্যমান্‌ (প্রিয় অলঙ্কার ?) পনথ” নাড়া দিয়] সুখ থুরাইয়! বসেন, ও 
সুন্দর গঠনাকৃতির স্থাত্লিত্ব কতক্ষণের জন্য, তাহা! কি একবার ভাবিয়া- 
ছেন? এ যে আপনাদের অদুরস্থ পৃষ্পোস্ভানে গোলাপ” সুন্দরী 
কিশলয়শিরে প্রস্ফুটিত হইয়া, আপন গরবে হেলিয়! ছুলিয়া, দশদিকে 
পরিমল বিতরণ করিতেছে, উহার অস্তিত্ব কতক্ষণের ন্য ? আজ 
ষাইার সৌরতে বিমোহিত হুইয়া, মকরন্দলোভে প্রমন্তচিকে নধুকরনিচয়, 
দিগ্দিগত্ত হইতে ছুটিয্া আসিয়া উহার আশে পাশে ঘিরিয়। বমিতেছে, 
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ইহ1 কতক্ষণের ভন মধু ফুরাইলে যে যাহার স্থানে উড়িয়া যাইবে, ছুই 
দিন পরে এ দৌনদর্যময়ী ফুলের পাব্রিনিচয় এক-একটি করিয়া ঝড়িয়! 
পড়িবে, কালে উহার কোনও অস্তিত্ব থাকিবে না, কিন্তু এই ক্ষণস্থায়ী 
হইলেও উহ! যে হৃদয়গ্রাহী পরিমল বিতরণ করিয়াছিল, তাহা কথনও 
এ জগত হইতে বিস্বৃতির অতল জলে ডুবিয়া যাইবে না, আপনাদের এ 
ক্ষণভঙ্গুর অচিরস্থায়ী রূপবল, দৈহিকবল,ঘোর ঘন মেঘাচ্ছন্রময় নতশুলে 
সৌদামিনীমদৃশ ক্ষণেকেই বিলুপ্ত হইবে, কিন্ত আপনাদের জীবদ্দশায় যে 
সকল কার্ধ্য সমাধান করিয়।৷ যাইবেন, তাহাই যশাষশ লৌকপরম্পরায় 
'দূর দূরাস্তরে বিঘোধিত হইবে। 

হরবল্লভ বন্থু এ সকল বিষয় বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, তাই তিনি 
জীবনে কখনও অস্ভিপপ্রায় মনের মধ্যে স্থাম দেন নাই এবং এইজন্যই 
তিনি আজ সর্বস্বান্ত হইয়াও পরের নিকটে খণমুক্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার এই অবস্থা বিপর্যয়ে তিনি বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, উপস্থিত তিনি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিয়া! কিরূপে সংসার-কার্য্য 
পরিচালনা করিবেন, এই ভাবনায় আকুল হইলেন। হরবল্লভ অতিশয় 
মাতৃতক্ত ছিলেন, তিনি জনন্নীর পরামর্শ ভিন্ন সংসারের কোনও কার্য 
করিতেন না, তাই তিনি আজ ভগ্রহ্ৃদয়ে কলিকাতা হইতে আসিয়া, 
এ ছুর্দিনে সর্বাগ্রে মাতার চরণ দর্শন করিরার জন্য তাহার প্রকোষ্ঠে 
উপনীত হইয়৷ কহিলেন, “মা ! মা! এ আমার কি হ'ল মা?” 

হরবল্লভের উদ্বেলিত হৃদয়ের এই কথাগুলি তাহার জননীর, মানদা- 
সবন্দরীর, প্রাণে মন্মাস্তিক আঘাত করিল। বালক যেরূপ খেলিতে 
থেলিতে কোন একটা বিভীষিকা দেখিয়া ভীত ও ব্রস্তভাবে মায়ের 
কোলে ছুটিয়া আসে, সেইরূপ হরবল্লভও আব এই কর্খ্মালা পরিপূর্ণ 
সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতে করিতে নানারূপ বিতীষিকাগ্রস্ত হইয়া 
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তাহার মায়ের কোলে ছুটিয়া আসিয়া! বলিতেছিলেন, প্মা! মা! এ 
আমার কি হ'ল মা?” 

মানদানুন্দরী পুত্রকে এপ্রকার হতাশ ও ভগ্মোৎসাহ দেখিয়া কহি-. 
লেন, “ভাবন! কি বাছা ! যে পথে তুমি অগ্রসর হয়েছ,তা হ'তে কখনও 
বিচলিত হয়ো না, জেনো, ধর্মই মানুষের প্রধান অবলম্বন। ধন, জন, 
অর্থ, সামর্থ্য এ সব কদিনের জন্য ? তুমি যে আজ তোমার বিষয়- 
সম্পত্তি বিক্রয় ক'রে খণমুক্ত হ'য়ে গৃহে ফিরেছ, ইহাতে আমি বড় 
স্থথী হয়েছি; তুমি ধর্মপথে থাকুলে ঈশ্বর তোমার সহায় হবেন ।” 

হরবল্পভ তাহার মুখে এই কথা শুনিয়া কহিলেন, “মা ! আশীর্বাদ 
কর, যেন আমি তোমার প্রদর্শিত প্র ধর্মপথ হইতে কখনও বিপথগামী 
নাহই। কিন্তু মা! আর আমি কিসে বুক বাধিয়! রাখি? একে একে 
আমার যত আশা, তরসা, উৎসাহ, উদ্যম সব বিনষ্ট হইতেছে; প্রাণের 
ভাই চারুচরণ গেল, বাবার পরম হিতকারী ইলিয়ট সাহেব গেলেন, 
বিষয়-সম্পত্তি সব গেল, আবার শুনিতেছি ব্রায়গড়ের জমিদারীর সহিত 
আমাদের পরম বিশ্বস্ত ও অনুগত রেজা খ! ও আমার বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়াছে ; কাশিনাথ, বু অর্থ ও প্রলোতন দেখাইয়া, রেজা খাঁকে 
আমার বিপক্ষে উত্তেজিত করিয়াছে। আমার এ ছুর্দিনে কাশিনাথ, 
আমাদের সহিত বিষম শত্রুতা সাধন করিতেছে, এখন রেজা! খ! তাহার 
প্রধান সহায় 1” 

মানদা। হরবল্পভ! কি ছার রেজা খার কথা তুমি বল্ছ? এ 
সময়ে তোমার কন্তা, স্ত্রী, এমন কি আমিও যদ্দি তোমার বিরুদ্ধাচরণ, 
করি, তথাপি তুমি যে পথে অগ্রসর হয়েছ, তা হ'তে কখনও লক্ষ্যত্রষ্ট 
হয়ো না, এ জগতে ধর্মই সত্য ও সার জানিবে। | 

হর। তোমার উপদেশ আমার শিরোধার্ধ্য ; এখন আমি নিজের 
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জন্য বড় ভাবি না, তোমা'র ও শ্রচরণাশীর্বাদে আমি খণমুক্ত হয়েছি, 
কিন্ত মা! আমাদের গৌরীর কি হবে? তুমি জান, বাবা আমায় ওর 
জন্মের সময় বড় লাধ করে “গৌরী” নাম রেখেছিলেন, আর ওর আট 
বৎসরে বিয়ে দিয়ে গৌরীদানের ফললাভ কর্বেন বলেছিলেন, তার 
অকালমৃত্যুতে এ আশা পূর্ণ হয় নাই, তাই তিনি রোগশয্যায় শুয়ে 
আমাকে এঁ আট বৎসরে গৌরী-দান কর্‌তে প্রতিশ্রুত করিয়ে নিয়ে- 
ছিলেন, আমিও তার মতে গৌরী-দান করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেম, 
, তখন ত একদিনের জন্যও ভাবি নাই, যে আমার অবস্থার এমন পরি- 
বর্তন ঘটবে । কি হবে মা! উপস্থিত এ গোরী-দান করতে ন। পার্লে, 
আমার প্রতিশ্রতি পালন করা হবে না, এবিকে আর বেশী দিনও নাই, 
ছু' মাস পরেই গৌরী আমার আট বৎসরে পড়্বে। 

মানদ1। ঘোষেদের বাড়ী হতে যে সম্বন্ধ ঠিক হয়েছিল, তার কি 
হল? 

হর। সে আশা! এখন ছুরাশামাত্র, আমার এ অবস্থার পরিবর্তনে, 
শ্তামচরণ বাবু গৌরীর সঙ্গে তার ছেলের বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হ'লেও, 
“" এখন আর সে অঙ্গীকার পালন কর্তে রাজি নহে, তিনি আমায় বলে 
পাঠিয়েছেন যে উপস্থিত তিন হাজার টাকা নগদ ন! দিলে, তিনি 
আমার মেয়ের সঙ্গে তার ছেলের বিবাহ দিবেন না। মা! তিন 
হাজার টাকা যোগাড় করা ত অনেক দুরের কথা, এখন আমার তিন 
গত টাকা একেবারে যোগাড় করাও ছুঃসাধ্য। আজকাল আমা- 
দের দেশময় পুত্রের বিবাহ দিয়া অর্থ উপার্জনের যে নীচ দ্বণিতপ্রথ। 
প্রচলিত হয়েছে, তাহা সহজে বিলুপ্ত হইবার নয়। তাহার উপর কাশি- 
নাথ আমার বিপক্ষে জনসাধারণকে উত্তেজিত করিবার জন্য মুক্তহন্তে 
'র্থ বিতরণ করিতেছে, এ অবস্থায় আমার «“গৌরী-দান* কর! মহ! 





প্বাবা। আমাদের বাড়ী ছুটা মেয়ে মানুষ এসেছেন।” 
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[তার বিষয়। বুবি--আমি আমার প্রতি শ্রুতি রক্ষ। কর্তে পার্লেম 
না-_পিতা, কোথায় তুমি--ন্বর্গে-এ অধম সন্তানকে ক্ষমা! কর। 

মানদা। কোন চিন্ত নাই, হরবল্লভ ! তুমি কোনও দীনদরিত্র 
ঘরের একটি চরিত্রবান ছেলের সন্ধান করে গৌরী-দান কর; স্থির জেনো 
মানুষের অদৃই ছাড়া পথ নাই, গৌরার ভাগে; সুখ থাকলে, সে কোন 
দীনদরিদ্রের বরে পড়ালেও সুখী হবে। তার জন্ঠ তুমি কুঠিত হয়ো না) 
তেবে দেখ, বিদর্তরাজননিনী দময়স্তী পুণ্যবান্‌ এশ্বর্ধ্যশালী নলবাজাকে 
পতিত্বে বরণ করলেও তাঁকে কিন! কট সহ করিতে হয়েছিল? 
জনক রাজ সীতাকে বামচন্দ্রের করে সমর্পণ কব্লেও সীতাদেবী কিনা" 
ছুঃখ পেয়েছিলেন? আবার এদিকে দেখ, রাজনন্দিনী পুণ্যবতী সাবিত্রী, 
দীন দুঃখী সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করলেও, আপন অদৃষ্টগুণে রাজ- 
রাণী হয়েছিলেন । গৌরীর জন্ত কিছু তেব না, তুমি তোমার 
প্রতিজ্ঞ। পালন কর, ধর্ম তোমার সহায় হবেন। 

হর। তোমার কথামত কাজ কর! ভিন্ন আমার অন্য কোনও 
উপায় নাই? কিন্তু এ এখন বে দিনকাল পড়েছে_-তাতে অল্প পয়সায় 
পাত্র পাওয়া বড়ই ছুফর' 'আামাদের দেশের যে সকল ধনবান্‌ ব্যক্তি 

ব্রা? 
বিদ্যমন্‌ আছেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই কাশিনাথের হ্যায় দাম্ভিক 
ও চরিত্রশূন্ত, তাহার! অর্থবলে সমাজ-বিগহিত ও অধর্মজনিত কার্য্যে 
প্রবৃন্ত হ'য়ে, দিন দিন দেশের ও সমাজের অনিষ্টসাধন কর্ছেন। 

মাতা পুত্র যখন, এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময়ে 
তথায় হরবলতের স্ব বর্ষায়া কন্া গৌরী আসিয়া কহিল, “বাবা! 
আমাদের বাড়ী ঢুটী মেয়ে মানুষ এসেছেন, তাঁরা আপনাকে খুঁজছেন, 
দেখ ঠাকুর মা, তাদের মধ্যে একটি বেশ বৌ এসেছে, মা! একবার 
তোমাকে তাদের সঙ্গে দেখা করতে বল্লে।” 
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ইহা গুনিয়া হরবল্পভ বাবু একবার মাঁনদাস্ন্দরীর মুখের প্রতি 
চাহিলেন, তাহার মাতাও পুত্রের মুখের দিকে তাকাইয়। কহিলেন, 
“হরবল্পভ ! তুমি একটু দাড়াও বাবা, বৌমা ডাকছে, একবার দেখি, 
কে এসেছে ।” অতঃপর তিনি গৌরীকে কহিলেন, “আয় দিদি, কে 
এসেছে, দেখাঁবি চল্‌) দেখু, বুঝি বা ওরা তোর বিয়ের কথা ঠিক কর্তে 
এসেছে ।” 
প্যা, তোমার মুখে খালি এর কথা ।" এই বলিয়া গৌরী ঈষদ্ধাস্ত 
করিয়া তাহার ঠাকুর মায়ের সহিত আগন্তক স্ত্রীলোকের নিকটে 
*গেল। হরবল্পভ বাবুর নিকটে অনেক দীনছুঃখী অনাথ! স্ত্রীলোক ও 
সহায় সম্পত্তিহীন পুরুষ, কেহ বা! জঠরজাঙ্ায় উৎপীড়িত হইয়া, অন্নের 
স্থান করিবার আশায়, কেহ ব! কন্ঠার উপযুক্ত সময়ে বিবাহ দিতে 
ন! পারিয়! কিছু অর্থ পাইবার প্রত্যাশায়, কেহ বা বিপদে অধৈর্য 
হইয়া! কেবল দুই একটি সৎপরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্য, সময়ে সময়ে 
আসিত, তিনিও তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য ও উপদেশ দান করিয়া, 
আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান করিতেন, কিন্তু আজ তাহার এই ছুর্দিনে & 
স্ত্রীলোকদ্বয়ের আগমনে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন, মনে যনে 
ভাবিলেন, “জগদস্বে! এ আবার কি থেল! থেলিতেছ মা! এখন আমি 
গৌরীর বিবাহের ভাবনায় চিস্তাগ্রস্ত, তাহাকে অষ্টমবর্ষে সংপাত্রে সম- 
পণ করিবার জন্ত পুজ্যপাদ পিতৃদেবের নিকটে যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি, 
তাহা! কিরূপে পালন করিব? আমি কি ছিলাম, আর কি হইয়াছি! 
আর আমার এ হেন অট্রালিকায় বসবাস করা ক্লে নয়। এনশ্বর 
দেহ ধারণ করিয়া যস্তপি আমার আশ্রিত ও অনুগত ব্যক্তির সামান্ত- 
রূপ সাহায্য করিতে ন পারি, তাহা হইলে আর জীবন ধারণ করিয়া! 
সুখ কি? তারা! মুখ রেখো মা! জীবনে যেন কখনও আশ্রিতকে 
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আশ্রয়দানে বঞ্চিত না হই।* এইবপে যখন হরবল্লভ বাবু আপনার 
অবস্থা সম্বন্ধে মনের মধ্যে নানারূপ আন্দোলন করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে মানদাস্ত্ন্দরী এক বৃদ্ধ! নারী ও একটি যুবতীর সহিত তথায় 
প্রবেশ করিয়া কহিলেন, ণহরবন্নভ ! আজ এই স্ত্রীলোক ছুটী তোমার 
সাহাষ্য পাইবার জন্ত এখানে আপিয়াছে, ইহারা আমাদের রায়গড়ের 
এক ঘর প্রজা! ছিল, এখন উহা! কাশিনাথের হাতে পড়ায় ইহার! নানা 
রকম অত্যাচারের ভয়ে সেখান হ'তে পালিয়ে এসেছে, আমি এদের 
এখানে আশ্রয় দিয়েছি, তুমি আমার উপযুক্ত পুত্র, যাতে আমার এখন 
মুখ রক্ষা হয়, তাহা! কর” | পু 

এই কথা শুনিয়। হরবল্লভ বিশ্মিতনেত্রে আগন্তকদিগের প্রতি ক্ষণ-- 
কাল নিরীক্ষণপূর্বক কহিলেন, “রায়গড়ের জমিদারীতে কাশি বাবুর 
অভ্যাচারে উৎপীড়িত হইয়। তোমর! সে স্থান ত্যাগ করিয়াছ ?* 

বৃদ্ধা । হী, বাবা, শুধু আমরা কেন, অনেকেই সেস্থান হ'তে 
চলে আস্বার জন্য ব্যস্ত হয়েছে); আমাদের অদৃষ্ট বড় মন্দ, তাই সে 
দিন আমার স্বামী কলেরা রোগে মারা গেলেন, একটিমাত্র ছেলে, 
বিদেশে আসামের চা বাগানে কাঞ্জ করে, কর্ত। মারা গেলে পর সে 
এখানে এসেছিল, এখন সে ছুটি আন্বার জন্য আবার আসামে গিয়েছে, 
এই মেয়েটী আদ্বার পুত্রবধূ, পাষণ্ড জমিদার বাবু আমাদের এইরূপ 
অসহায়া দেখে, আমাদের বাড়ী একদিন গিয়েছিলেন ও আমাদের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত আশ্বাস দিয়েছিলেন, তারপর তার শ্বতাবচরিত্র 
দেখে শুনে তার উপর আমার সন্দেহ হয়, পাড়ার লোকে আমায় 
অনেক রকম আশঙ্কার কথা বলে, কিন্ত কি করলে আমি নিরাপদ 
স্থানে আশ্রন পাব, তা ঠিক করতে ন1 পেরে বড়ই ব্যাকুল! হয়েছিলেম, 
এমন সময় উপেন্্রনাথ নামে একটি যুবক আমাদের “মা” সন্বোধন 
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ক'রে আপনার বাঁড়ীতে রেখে গেল, আপনিই এখন আমাদের একমাক্র 
ভরসা, আমার এই পুত্রবধূর মান-মর্যাদা, কুলগৌরৰ এখন আপনি রক্ষা 
করুন, মা! আমায় অভয় দিয়েছেন, তিনি এখন আপনার মুখ চেয়ে 
আছেন, আপনি দয়া করুন, অনাথাদিগের সহায় হ'ন, জগদীশ্বর আপ” 
নার. মঙ্গল করুবেন। 

বুদ্ধার কথ গুনিয়! হরবল্পত একেবারে স্তন্তিত হইলেন, মনে মনে 
ভাধিলেন, “হায় কাশিনাথ ! তুমি যে এতদূর অধঃপতিত হইয়াছ, তাহ! 
আমি জানিতাম না, অর্থবলই তোমার এ অধংপতনের হেতু, তুমি হিন্দু, 
বিশেষতঃ প্রবল গ্রতাপসম্পন্ন জমিদার, তুমি কোথায় অনাথ ও 
অসছায়াদের সহায়তা করিবে, না! তাহার বিপরীত আচরণ করিতেছ ? 
হায়! যদি বঙ্গের প্রত্যেক ধনকুবেরগণ স্বধন্মে ও সংকন্মে নিরত 
থাকিয়। স্বদেশের ও স্বজাতীয় উন্নতির জন্তু চিন্তা করিতেন, তাহা হইলে 
বাঙ্গালী আজ এতদূর পর-পদানত হইত না। যাহা হউক, এক্ষণে 
আমার কর্তব্য কি? এই অজ্ঞাতকুলশীলা যুবতীকে আশ্রয় দান না করিলে, 
ইহার বিষম বিপদের সম্ভাবনা, আর মামার বাটাতে আশ্রয় পাইলে, 
দ্রপ্চরিত্র কাশিনাথ আমার সর্বনাশসাধনে দৃঢ়সঙ্কল্প করিবে। কিন্ত 
তাহাতে আমার ক্ষতি কি? এনশ্বর জীবন একদিন-না-একদিন লয়- 
প্রাপ্ত হইবে। জলবিষ্বপ্রায় এ সংসারসাগরে ক্ষণেকের তরে প্রকাশ- 
মান হইয়াছি, আবার ক্ষণেকেই বিলুপ্ত হইব। আমার সর্বনাশ হয় 
হোগ্‌, ভবিষ্যের দিকে লক্ষা করিবার আবশ্তকত্ত! নাই, বর্তমানে আমার 
পুণ্যময় মহুৎকারধ্য সম্মুখে উপস্থিত, আশ্রিতপালন মহাধর্শা বলিয়! হিন্দ 
শাস্ত্রে কথিত । আমি হিন্দু-_আশ্রিতকে প্রতিপালন করিব । মা যাহাকে 
অভয় দিয়াছেন_-আমি তার সম্তান--মার এ অভয়বাক্যে আমার 
দ্বিরুক্তি করিবার আবশ্তুকতা কি ?*. 


গৌরী-দান ৫৭ 


হরবল্লভ বাবুকে এইরূপে চি্তিত দেখিয়! মানদাস্ন্দরী কহিলেন, 
"কি ভাব্ছ হরবল্পভ ! তোমার কোন চিন্তা নাই, ভয় কি? আশ্রিত 
পালনই গৃহস্থের মহাধন্, তুমি হেলায় এ পুণ্যলাভে পশ্চাদপদ হয়ো 
না।” 

ইহ! শুনিয়া! হরবল্লত যেন সুপ্তসিংহের ম্যায় গর্জিয়া কহিলেন, *না 
মা! আমি এ কার্যে কোনরূপে ভীত বা চিন্তিত নহি, তুমি যাহাকে 
অত্তয় দিয়াছ, সে আমার প্রাণ অপেক্ষা অধিক প্রিয়, যতক্ষণ আমার 
ধমনীতে এক বিন্দু রক্ত অবশিই থাকিবে, ততক্ষণ আমি ইহাদিগের মান, 
মর্যাদা ব্ুক্ষা করিতে দৃঢ়সঙ্কর করিলাম ।”* এই বলিয়! সমাগতা বৃদ্ধাকে, 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মা, আজ হ'তে তুমি আমার জননীর স্তায়. 
এ দীনের আলয়ে থাক, আর তোমার পুত্রবধূকে আঞ্জ হতে আমি 
আমার বন্যা গৌরীর ন্যায় জ্ঞান করিব ; এক্ষণে তোমাদের কোন চিন্তা 
নাই।” 

এই সময়ে তথায় গৌরী আসিয়া কহিল, “সা, বাবা! তুমি আমার 
নাম ক'রে কি বল্ছিলে ? আমাকে ডাকৃছিলে কি?” 

হর। হা, আজ হ'তে তুমি এ মেয়েটাকে তোমার দিদিদের মত 
জান্বে, যাও মা! তোমার কোন ভাবনা নাই, আজ হ'তে তুমি আমার 
কন্তা সমতুল্যা। 

আগন্ঠক বৃদ্ধার পুত্রবধূর নাম কাঞ্চনলতা, সে এতক্ষণ অবগুঠনা- 
বৃতা হইয়। তথায় অবস্থান করিতেছিল, এক্ষণে হুরবল্লভ বাবু তাহাকে 
কন্তা সম্বোধন করিলে সে অবগুঠন উম্মোচন করিয়া কহিল, “বাব 
আমি বড় দুঃখিনী, অতি শৈশবেই পিতৃহীন হয়েছি, কিন্ত আজ আমি 
আপনার নিকটে এই স্গেহ সম্ভাষণ পাইয়া বিশেষ অনুগৃহীত! হলেম, 
ঈশ্বর আপনার সর্বতোগ্ডাবে সহায় হউন।” 


৫৮ গৌরী-দান 


হর। মা! আজ আমি তোমাদিগকে আশ্রিতরূপে পাইয়! 
আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান করিতেছি । গৌরী! যাও মা! তুমি তোমার 
দিদির সঙ্গে খেলা কর্গে। 

ইহা শুনিয়া! গৌরী সাদরে কাঞ্চনলতার হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে 
অন্তঃপুরে লইয়৷ গেল। 

তাহার! প্রস্থান করিলে পর হরবল্পভ বাবু বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়! 
কহিলেন, "মা! ! বলিতে পার, কোন্‌ উপেন্্রনাথ নামে যুবক তোমাদের 
এখানে রেখে গিয়েছে, সে কোথায় থাকে ?” 

বৃদ্ধা। তাকে আমর! আদৌ চিনি না, আমরা যখন নূতন জমিদার 
বাবুর হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্ত ভাব্ছিলেম, তথন মে হঠাৎ আম- 
দের কাছে উপস্থিত হ'য়ে বল্লে, হবে “তোমার পুত্রবধূকে চুরি ক'রে 
নিষ়্ে যাবার জন্ত কাশিনাথ বাবু আয়োজন করেছেন, তোমরা শীস্ 
আমার সহিত পালিয়ে এস, আমি তোমাদের নিরাপদ স্থানে রেখে 
আমি।” তার কথা শুনে ও ভদ্রবাবহারে তার উপরে আমার ভক্তি 
হ'ল, আমি তাকে বিশ্বাস ক'রে আমার ঘর বাড়ী ছেড়ে তার সঙ্গেই 
আপনার বাড়ী এসেছি । 

হর। তারপর সে তোমাদের এখানে দিয়ে কোথায় গেল ? 

বুদ্ধা। তা বল্তে পারি না। 

হর। কে সে উপেন্ত্রনাথ ? আমার হিত না অহিতাকাজ্জী ! 

“যেই ছোগ, তুমি নির্ভয়ে ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস করে আপন কর্তব্য 
কাজ কর।” এই বলিয়া মানদানুন্দরী বৃদ্ধাকে লইয়া তথা হইতে 
প্রস্থান কিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 
বিবাহ-ব্যবম! 
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"ভারপর।” 

“তারপর আবার কি? আমিও হ্রবল্লভ বাবুকে বলে পাঠিয়েছি, 
যেনগদ তিন হাজার টাক! চাই, তাবে তার মেয়ের সঙ্গে আমার 
ছেলের বিয়ে দিব। আহা ! আমার ছেলে ত নয়, যেন হীরের টুক্রে! |” 

পটুকৃরো কি ঘোষজা! মশাই, একেবারে আম্‌তো হীরে-_হীরে।” 

“হা! হা, সেটা আপনারা পাঁচঙ্জনে বলুন, আমি বল্লে বড়াই করা 
হবে।” 

“কিছু না, মতা কথা বল্বেন, তাতে আর বড়াই কি? আপনি যে 
হরবল্পত বাবুর কাছে তিন হাজার টাকা চেয়েছেন দে আর বেশী কি? 
আপনি কিছুদিন অপেক্ষা! করুন, আমরা আপনাকে পাঁচ হাঙ্জার টাক! 
দিয়ে একটি পাত্রীর যোগাড় ক'রে দিব, না৷ হয় কাশি বাবু নিজে 
আপনাকে কিছু টাকা দিবেন।* 

“তা হলে ত উপস্থিত বেঁচে যাই, কি জানেন বলাই বাবু, আমার 
যে এদিকে ভাড়ে কপূর নাই, দেনার আনায় আমার অস্থির হতে 
হয়েছে-নিজের এমন কোন উপায় নাই যে, এই ণজাল হ'তে মুক্ 
হ'ব। এখন ভরসার মধ্যে দেখছি, কেবল এ ছেলের বিয়ে দেওয়া। 


৬০ গৌরী-দান 


ওতে যে টাকাট! পাওয়! যাবে, তা হ'তে সব পাওনাদারদের কিছু কিছু 
ন1। দিলে আর মান থাকবে না) বাড়ীখান। বাধা দিয়েছি_-সেও সুদে 
আদলে মাথায় মাথায় হয়েছে, যার কাছে বাধা আছে, তাকেও কিছু 
দেওয়া চাই।” 

“তাতে আর কি হয়েছে ? ধারেই জগৎ চল্ছে, রাজা মহারাজা- 
দেরও অমন ণ আছে।” 

বসন্তকাল, বেল! পাঁচট! বাজিয়াছে, অস্তাচলগামী মার্তওদেব পশ্চিম 
গগনে হেলিয়া পড়িয়াছেন, এখন আর তাহার বিশ্বদপ্ধকারী গুচও 
উত্তাপ নাই, ক্রমেই তাহ! ক্ষীণ হইসে ক্ষীণতর অবস্থাপ্রাপ্ত হইতেছে, 
এমন সময়ে শ্ামচরণ ঘোষের বৈঠকথান। গৃহে পূর্বোক্ত কথোপকথন 
হইতেছিল। পাঠক! আপনি বোধ হয় বলাইঠাদকে চিনিয়াছেন, 
ইনি আমাদিগের কাশিনাথ বাবুর একজন প্রধান অন্ুচর । হরবল্পভ 
বাবু ইতিপূর্বে এই শ্ামচরণের পুত্র শাস্তিময়ের সহিত তাহার কন্। 
গৌরীর পরিণয় কার্য্য সমাধা করিবার জন্য স্থির করিয়াছিলেন । শান্তি- 
ময় অতিশয় সচ্চরিক্রপম্পন্ন, পিতৃমাতপরায়ণ শিক্ষিত যুবক, তাহার 
বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বর্ষ হইবে, সে এক্ষণে কলিকাতায় অবস্থিতি 
করিয়! ডাক্তারী করিতেছিল; শান্তিময় ইতংপূর্বে একবার বিবাহ 
করিয়াছিল, একটি সন্তান লাভ করিবার পর তাহার পত্বী বিয়োগ 
হয়। ইহার কিছুকাল পরে হরবশ্রত শান্তিময়ের শ্বভাবচরিত্রে মুগ্ধ 
হইয়! তাহার সহিত নিজ কন্তার বিবাহের আয়োজন করিয়াছিলেন, 
স্তামচরণ বাবুও তাহাতে মত দিয়াছিলেন, কিন্ত অকন্মাৎ হরবল্পভের 
এই অবস্থা পরিবর্তনে শ্তামচরণ এ বিবাহ সম্বন্ধে প্রতিশ্রতি ভঙ্গ করি- 
লেন। তিনি পুত্রের পুনরায় বিবাহ দিয়া প্রচুর অর্থ উপায়ের পন্থা 
দেখিতে লাগিলেন; কাশিনাথ মিত্র এক্ষণে কুদ্রপুর গ্রামে সমৃদ্ধিসম্পর 


বিবাহ-ব্যবসা ৬১ 


ব্যক্তি বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত হুইয়াছেন। অর্থবলে তাহার সকল 
দোষ ঢাকিয়া যাইতেছে ; ছূর্বলচিন্ত ব্যক্তিগণ তাহার অনুকম্পা ভিক্ষায় 
সতত বিব্রত হুইয়! পড়িয়াছেন, কেবল হলধর ভট্টাচার্য্য ও অন্তান্ত 
কয়েকটী উচ্চমন! ব্যক্তি হরবল্লতের পক্ষসমর্থন করিয়া কাশিনাথের 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছেন; তোষামোদিগণের চাটুবাক্য, কাশি- 
নাথের অতুল শশ্বরধ্য, সমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খলতা ইত্যাদিতেও তাহার! 
আপন কর্তৰ্যকার্য্য হইতে লক্ষ্যব্রঃই হন নাই। শ্বধন্থ ও সমাজের 
উন্নতিকামনায় তাহারা আপনাপন জীবন উৎসর্গ করিতে সতত উদ্ভোগী 
ছিলেন। 

বলাইঠাদের শেষ কথ শুনিয়া শ্তামচরণ কহিলেন,“রাজা মহারাজা- 
দের ধণ থাকে বটে, কিন্তু তাহাদের ধণ পরিশোধ কর্বার কোন-ন৷. 
কোন পন্থা থাকে,মআমার যে আর এখন অন্ত কোনও উপায় দেখছি না, 
ছেলেটা এবার এল, এম, এপ পাস করেছে এই যা ভরসা; মেয়েটাকে 
যা ত! করে পার করেছি--তান্তে বেশী খরচ কর্তে পারি নাই।» 

বলাই। এইবার আপনার স্থদিন এসেছে, ছেলের বিবাহে টাক! 
পেলে সব দেনা! শোধ হবে ; আমি এখন চল্লেম, & দেখুন, আবার 
ছু'জন কে আস্ছে। 

অপর দুইজনের আগমন দেখিয়! শ্ঠামচরণ বাবু একটু শশব্যস্তে 
কহিলেন, “বলাই বাবু! আপনি একটু অপেক্ষা করুন, এখন যাবেন না, 
&ঁ ছুইজনের দধ্যে একঞ্ন আমার পাওনাদার, আগুতোব মুখোপাধ্যায়, 
অপরটা শাস্তির সঙ্গে গুর মেয়ের বিবাহ দিবার জন্ত আমায় ধরেছেন, 
এ সময়ে আপনিও যেন আপনার কোন বন্ধুর মেয়ের বিবাহের জন্ 
এখানে এসেছেন, এরূপ ভান করুন, তাহলে আমার শাস্তির দর 
চড়ুবে।” 


৬২ গৌরী-দাঁন 


এই বলিয়া তিনি আগন্তকদ্ধয়কে সাদর সম্ভাবণসহকারে বৈঠক- 
খানায় বসিতে বলিলেন। অতঃপর তাহারা যথাযোগ্য অভিবাদন 
করিয়া আসন গ্রহণ করিলে পর শ্ামচরণ বাবু কহিলেন, পকি মনে 
করে আশু বাবু! শারীরিক সব মঙ্গল? আপনি কেমন আছেন। ধাষি- 
কেশ বাবু?” 

আস্ত বাবুর নিকটে শ্তামচরণের বাটা বাধ! পড়িয়াছে, তাই খধি- 
কেশ বাবু তাহাকে উপরোধ করিয়া শ্কামচরণের পুত্রের সহিত তাহার 
কন্তার বিবাহ দিবার জন্য একটু স্পারিস করিতে আশ্ত বাবুকে 
আনিয়াছেন। 

শ্তামচরণের কথা গুনিয়! আশ বাধু কহিলেন, *আ--আ--আপনি 
কফে-কে কেম-_-ন-আ-_আ--ছে--ন ?” | 

আশু বাবু একটু তোতল! ছিলেন, তাহার কথা কহিতে অনেক 
সময় লাগিত। তাহার কথা শুনিয়া! শ্বামচরণ কহিলেন, “আজ্ঞা, 
আমার আর থাকাথাকি কি বলুন, আপনাদের আশীর্বাদে ছেলে মেয়ে- 
গুলো রেখে এখন যেতে পারলেই হু”ল 1” 

আশ্ততোষ একটু হাস্ত করিয়া কহিলেন, “সে-_সে--সেটা এ--এ 
-এক-টু ভা--তা-_ভাগ্ে--র ক-_-ক--কথা।” 

বলাই। তাত বটেই-_তাত বটেই। 

শ্বাম। তারপর, আপনারা এমন অসময়ে কি মনে করে, এ দীনের 
বাটাতে পদার্পণ করেছেন বলুন? 

ঘাণ্ড। আ--আ--আজ্ঞে আ-_-আ--আমা-_-র টা--টাঁটা-_. 
কার জ--জ--জন্তেই আসা, আ-_আ--আজ কিছু--চা-- চাই-ই 
চাই। 

শাম। এবিষয়ে এখন আমার মাপ কর্বেন, উপস্থিত আমার 
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হাতে একেবারে কিছুই নাই, তবে এক কাজ করুন, আপনার সুদে 
আসলে আঠার “শ+ টাক! পাওনা হয়েছে, আর ছুশো টাকা দিয়ে ছ? 
হানার টাকা! পুরো করুন। 

আপ্ত। আ-_-আ-_-আর আ-আ--আমি আ--আ-আপ-_ 
নাকে টা টা_-টাকা দি--দি-_দিতে পার! না, আ--আ-_আপনাকে 
বা দি-_দি--দিয়েছি সে--সে--সেই টা--টা--টাকাই আ-_-আ-_ 
আদায় হ'লে বা_বীাচি। 

শ্রাম। কেন, আমি কি আপনাকে ফাকি দেব নাকি ? অসময়ে 
ধার নিয়েছি, একটু সময় ভাল হলেই দেব। এতদিন অপেক্ষা করলেন, 
আর কিছুকাল দয়া করে একটু চেপে চলুন। 

আগু। আ--আ--আর ক--ক--ত দি--দি--দিন চে-_চে 
চেপে থাক্ব-ব- বলুন 1? এ_-এ--এই হৃ-হৃ-_হৃষি-_-কে--কেশ 
বাবু'আ--আ--আপনার ছে-ছে- ছেলের স-_-স--সঙ্গে, ৩--৩--৩র 
মে-মে মেয়ের বি--বি-বিয়ে দিতে চা__চা-চান। আ--আ'- 
আমার কথা শু--শু-- শুনুন, শী--শী--শাগ্‌-গীর এএএই বি-- 
বি--বিয়েটা দি-দি-_ দিয়ে আ--আ--আমার দে--দে-দেনা শোধ 
ক--ক-_করুন। 

শ্তাম। আজ্ঞে, আমিও ত এ চেষ্টাতেই আছি, কিন্তু উপস্থিত 
তেমন সুবিধা হচ্ছে কৈ? হর বাবুর মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধটা তেঙ্গে গেল, 
তার পরে এই বঙ্গ!ই বাবুও ছ'একটা সম্বন্ধ এনেছেন, তারা মোটে 
আড়াই হাজার টাকা দিতে চায়, এর চেয়ে কিছু বেণী পেলেই আমি 
ছেলের বিয়েট। দিয়ে ফেলি। 

বলাই । তা, আমি ধাদের কথা বল্ছি, তাদের আর একটু পাক 
দিলে কিছু বেশী আদায় হতে পারে? 
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আশু । ম--মা-মশ1ই--কি এ--এক-জ--জন ঘ-_-ঘ-- 
ঘটক? 

বলাই। আভ্তে, যা বলেন, আমার কোন কাধ করতে আটকায় 
না, যাতে দিন-_-আমি তাতেই রাজি । 

আশু । ভা_-ভা--ভাল, ভাল। 

হৃধিকেশ বাবু এতক্ষণ তাহাদ্দের কথোপকথন গুনিতেছিলেন, 
তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া আশু বাবুকে সম্বোধন করিয়া 
এহিলেন, “আমার বিষয় কি হল 1 

আশু । আ-_আ--আজ্ঞে, আ--আ-আপ--নার ক-_-ক-_ 
কথ1--ই-_-হ-হ--হচ্ছে। 

ভ্বষিকেশ একটু কাঁণে কম শুনিতেন, তাই আশু বাবুর কথা তাহার 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল না, তিনি কহিলেন, এ যা” 

আগ্ত বাবু অধিকতর উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, *মা--আ- আপ--নার 
ক--ক--কথাই হ-_হ-_হচ্ছে।” 

এবারেও তিনি আশু বাবুর কথা ভালরূপে বুঝিতে না পারিয়া 
কহিলেন, “এটা” 

আশ বাবু একটু বিরক্ত হইলেন, তাহাকে আর কিছু না ৰলিয়া 
শ্বামচরণকে কহিলেন, “দি--দি--দিন ত শ্া--শ্যা--স্টাম বা_বা__ 
বাবু, এ--এ একে একটু ভা-ভাভাল ক--ক--করে বু-_বু- 
বুঝি--য়ে--দিন ত।” 

শ্বাম বাবু বুঝিলেন, স্ৃষিকেশ একজন বধির, সেইজন্ঠ তিনি অনুচ্চ- 
কণ্ঠে কহিলেন, *তিন হাজার টাক! দিলেই বিবাহ দিতে পারি ।” 

হযিকেশ বাবু তাহাও ভালরূপ বুঝিতে না পারিয়া কহিলেন, 
"হাজার টাকা? তা আমি দোব।* 


বিবাহ-ব্যবসা ৬৫ 


ইহা গুনিয়া বলাইটাদ কৌশলে তাহাকে তিনটা অর্গুলী প্রদর্শন 
করিয়া কহিল, প্তিন হাজার টাকা” 

হাষিকেশ বাবু এবার বুঝিতে পারিয়া করজোড়ে কহিলেন, “আজে, 
হাজার টাকার বেশী আর আমি কিছু দিতে পার্ব না, মেয়েটা বড় 
হয়েছে, আপনি দয়া করে আমায় কন্তাদায় হ'তে উদ্ধার করুন; আশগ্ড 
বাবু আমার অবস্থা খুব ভাল জানেন ।” 

হ্যাম। তা এ বিষয়ে আমি কিছু করতে পার্ব না, আমার এখন 
তিন হাজার টাকা চাই-ই-চাই, তবে ছেলের বিয়ে দিব। 

হষি। বিয়ে দিবেন ? আহা-_ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, তা 
কবে পাকা দেখ্বেন ? 

আশু । উ-_-উ--উনি তি--তি--তিন হা-হাঁহাজার টা--টা 
_টাক! চান, বু-বু__বুক্লেন ? 

হৃষিকেশ একে কালা, তাহার উপর আশ বাবুর এ প্রকার বাক্য 
ভালরূপে হদয়ঙ্গম করিতে ন! পারিয়া আবার কহিলেন, “এ 11” 

আশু । তি-_তি_-তিন হাজার টাকা চা_-চা--চাচ্ছেন। 

হযষি। এ 

ইহাদিগের এরূপ অবস্থা দেখিয়া বলাইটাদ পূর্ব +২ তিনটা অঙ্গুলী 
প্রদর্শনপূর্বক উচ্চৈম্বরে কহিলেন, "এর কমে হবে না।” 

আশু । দে দে- দেখু--ন হাহা হ্বাম বাবা" 
বাবু! আ--আ--মার উ--উ-উপরোধ রে--রে-_রেখে কি--কি-- 
কিছু কম ক-_ক--করুন। 

শ্বাম। আপনার থাতিরেই তিন হাজার টকা চেয়েছি, নতুবা 
আমি চার হাজারের কমে ধর সঙ্গে এ বিবাছের কথাই পার্তেম না। 

আগত । ত-__ভ--তবে এ_-এ--একা-্ক--ই--হ-হ-হবে না। 
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হ্াাম। ' না। 

শ্তামচরণের এই “না” কথাটা শুনিয়া আশ বাবু একটু অপমান 
বোধ করিলেন । মনে মনে কিছু বিরক্তও হইলেন, তিনি আর কোন 
কথা না কহিয়া হাধিকেশের হস্তধারণ করিয়া গ্রস্থানোগ্ভত, হইলে শ্যাম- 
চরণ কহিলেন, ণচল্লেন ?* 

“আ--আ!-আর কি করব, আ-_-আ--আপ--নি আ--আ_- 
' মার টাঁটা-টাক। শী--শা-শিগ্গীর শোধ ক--ক-_কর- 
বেন।” এই বলিয়া আশু বাবু হৃন্বিকেণের সহিত তথা হইতে প্রস্থান 
'্করিলেন। 

অতঃপর শ্তামচরণ কহিলেন,“দেখুন বলাইবাবু, আশুতোষ বাবু রেগে 
চলে গেলেন, বোধ হয় তার টাকার জন্য এবার তিনি নালিশ কর্বেন 1” 

“কোন ভয় নাই, আমরা আপনার ছেলের [বয়ের খুব শীগ্গীর 
যোগাড় কর্ছি।” এই বপিয়! বলাইটাদ প্রস্থানোগ্ভত হইবে এমন সময়ে 
হলধর ও হরিদান বাবু তথায় আমিয়। উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে 
দেখিয়৷ বলাইটাদ্দ একটু অপ্রতিভ হুইল, ছু' এক পদ পশ্চাতে হঠিস়া 
বিয়া পড়িল। শ্রামচরণ বিনীতভাবে কহিলেন, “আস্তে আজ্ঞা! হয় 
ঠাকুর মশাই, প্রণাম হই। 

হল। জয়স্! কল্যাণ হোক্‌। 

হরি। এই ষে বলাই বাবু, এখানে কি মনে করে? 

বলা। না-_না--এমন কোনও দরকার নাই, কেবল শ্তাম বাবুর 
সঙ্গে একবার দেখা করতে এসেছিলেম। 

হল। শুধু দেখা কেন? শ্যাম বাবুর ছেলের বিয়ের ঘোগাড় 
করতে এসেছ, হরবল্লভের মেয়ের বিয়ে যাতে ন। হয়, সেজন্য পাড়ার 
পাড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছ। তোমাদের কাশ বাবুত এ বিষয়ে অগ্রা 
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হয়েছে, সে অনেককে টাকার লোভ দেখিয়েছে। শ্তামচরণ বাবুও 
তার কথায় নিজের প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ কর্লে। 

শ্তাম। আজ্ঞে, না-তা নয়! এখন আমার বিস্তর টাকার দর- 
কার, তাই আমি হর বাবুর কাছে মোটে তিন হাজার টাকা চেয়ে" 
ছিলেম, তিনি উপস্থিত প্র টাক। দ্দিতে পারলেন “না! বলেই ও সম্বন্ধ 
ভেঙ্গে গেল। 

শ্তামচরণের এই কথ! শুনিয়৷ হলধর একটু রাগান্বিত হইয়া কহি- 
লেন, *্শ্যাম বাবু, পুত্রের বিবাহ দিয় অর্থ উপায় করিবার ঘৃণিত আশ! 
ত্যাগ কর, একবার সমাজের ও স্বজাতীর দিকে চাও, দেখ, বাঙ্গালী" 
এই স্বার্থপরতামূলক প্রথার জন্ত উৎসন্্ন যাইতেছে, পরম্পরের হৃদরে 
নহানুত্াতি না থাকায় আমাদের মধ্যে একতার একান্ত অভাব হুইয়াছে, 
ভেবে দেখ, এই একতার অভাবেই আমরা কত দুর অপদস্থ, অসম্মানত 
ও অবঙ্ঞাত হইতেছি। ভাই ভাই ভাইয়ের বিপক্ষে দণ্ডায়মান. থ্ুতিরাধী- 
দিগের মধো সকলেই স্ব স্ব প্রধান, একে অপরের, হঃথে ঘ্রিয়মান নহে । 
আর অধিক দিন নিশ্চিন্ত থাকিও না, এস ভাই । আমরা পরস্পরে 
একতার সম্মোহন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া একে অপরের দুঃখ ও অভাব 
অনুভব করিতে শিখিক্না সমাজের,স্বধন্ম্ের ও স্বজাতীয় উন্নতি দাধন করি। 

শ্যাম । আজ্জে, আপনি যা বল্ছেন তা সত্য বটে, তবে কিনা, 
দেনার জাল! বড় জালা, দেনায় আমার মাথা বিক্রি হয়ে রয়েছে, এখন 
এ ছেলেটার বিয়ে দিয়ে টাকার ফোগাড় হ'লে, তবে আমার মান-্্রম 
থাকবে। 

হল। বুঝ্লেম, তুমি একেবারে অর্থের দাস, মনুষ্যতহারা, তাহার 
উপর তোষামোদী বলাইচাদের উত্তেজনায় স্বধর্ম্ের শীতল শ্নিছছারা 
হইতে অনেক দূর পিছাইর! পড়িরাছ$ নচেংযে হ্রবলভ এক দনরে 


৬৮ | গৌরী-দান 


তোমার মান, মর্ধযাদা অক্ষু্জ রাখিবার জন্য, কতবার তোমার পাওনা" 
দারদিগকে মুক্তহন্তে অর্থনান করিয়াছে, তোমার ছেলেকে ডাক্তারী 
শিখাইবার জন্ত অকাতরে অর্থবায় করিতে কুঠিত হয় নাই, সেই হর- 
বল্লভের সহিত তুমি এমন অভদ্র ব্যবহার করিতে সাহসী হইতে না 

বলাই। এ দেখছি আপনাদের এক অন্ঠায় জুলুম, গুর ছেলের 
বিয়েতে যদি বেশী টাকা পান, তা হ'লে উনি কেন অল্প টাকায় হর 
বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবেন ? আপনি বৃথা গুকে দোষী কর্ছেন। 
হ্যাম। বলুন ত বলাই বাবু! এতে আমার অপরাধ কি? 

" হুল। শ্যামচরণ! তুমি অতি অকৃতজ্ঞ, তুমি যদি মানুষ হইতে, 
ভা! হইলে তোমার প্রতি শ্রুতি প্রতিপালন করিতে কুষ্টিত হইতে না, 
স্বার্থপরতার অন্ধতম আবর্তে পড়িয়া নীচমতি কাশিনাথের কূট-পরামর্শে 
পরিচালিত হইতে ন।) বুঝিতে, হিন্দু গৃহস্থের কন্ঠাদান আজকাল (ক 
বিষম সমস্তায় পরিণত হইয়াছে। | বাঙ্গালীর, প্রতি গৃহ অল্নাভাবে 
করণরোলে প্রতিধবনিত হইতেছে, মুখে আহার, পড়নে বসন, মনে 
্কত্ধি নাই, পরের দাসত্ব ভিন্ন জীবিক৷ নির্বাহের ভার উপার্রাস্তর নাই, 
গকলেই দিন আনে, দিন খায়, কাহারও প্রচুর অর্থ সংস্থান করিবার 
সামর্থ্য নাই) তাহার উপর এই কন্তাভারে ভারগ্রস্ত বাঙ্গালী, স্বীয় 
ছুহিতার বিবাহ দিবার ভাবনায় আকুলচিতে, স্বজাতীর ছারে ঘারে 
ঘুরিয়াও অর্থাভাবে সৎপাত্রে কন্তাদান করিতে পারিতেছে ন। কি 
ভীষণ মর্ধ্াস্তিকভাব ! বাঙ্গালীর হৃদয়ে কি বিদ্দুমাত্রও ভ্রাভূভাব..নাই ? 
বাঙ্গালী কি পরপদবিদলিত হইয়া একেবারেই পরের কষ্ট, পরের মান- 
মর্ধ্যাদা, রক্ষ। করিতে তুলিয়। গিয়াছে ? নতুব। হিন্দুর পবিত্র কন্তাদান 
প্রথায় এমন অর্থ আদান প্রদানক্ধপ কলুধিত ভাব প্রচলিত কেন ? শ্যাম 
বাবু! একবার তোমার হীনম্বার্থ বিসর্জন দিয়া ম্বদেশের ও সমাজেন 
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দিকে চাও, দেখিবে শত শত হিন্দু রমণী, ( তোমারই শ্বদেশধাসিনী, 
জননী কন্তা-স্বর্ূপিণী আত্মীয়াগণ ) এই স্বার্থপূর্ণ অর্থ আদানগ্রদানের 
নিম্পেষণে পড়িয়া, অষোগ্য পাত্রের করে সমর্পিতা হওয়ায় আজ 
বৈধবোর কি মলিনামৃত্িতে অবস্থিত রহিয়াছে । অর্থাভাবে & সকল 
রমণীবৃন্বের অভিভাবকগণ, উপযুক্ত পাত্র ন! পাইয়া বয়োবৃদ্ধ, জরাজীণ, 
ব্যাধিপ্রপীড়িতের করে স্ব স্ব কন্তা সমর্পণ করিয়া,নিজেরা কন্তাদায় হইতে 
নিষ্কৃতি পাইয়াছে, নতুবা সমাজচ্যুত হইবার ভয়, জাতি যাইবার ভয়। 
কি শোচনীয় অধঃপতন ? শ্তামচরণ ! আমাদিগের সনাতন হিন্দু ধর্শা,, 
পবিত্র সমাজ কি এতদূর হেয়, এতট| সঙ্কীর্ণ? তুমি যদি হিন্দু বলিয়! 
লোকমমাজে পরিচিত হইতে চাও, তাহা হইলে আর মোহময়ী নিজ্তার 
ক্রোড়ে ঘুমাইয়া থাকিও না, সমাজের উন্নতি কামনা করিয়া, আর স্থার্থ- 
পুর্ণ নিগড়ে আবদ্ধ ন! থাকিয়া, তোমারই শ্বদেশবাসী, স্বজাতীয় ভাই 
বন্ধুদিগের সাহাধ্যার্থ, ধর্মস্যত্রে গ্রথিত হিমুর কন্ঠ! সম্প্রদানে, অর্থ 
আদানপ্রদান প্রথ। রহিত করিতে কৃতস্ল্প হও। স্বজাতীয় দ্বজাতীয়কে 
না দেখিলে অপরে কে তাহার ছুংখ বুঝিবে ? ভাই ভাইয়ের ক্ট অনু- 
তব না করিলে অপরে আর কে করিবে? এন ভাই! আজ হ'তে 
আমরা আমাদিগের পুত্রের বিবাহে কন্তাপক্ষীয়দিগকে তরুতলবাসী 
করি প্রচুর, অর্থশৌষণকারী স্বণিতভাব বিসর্জন দিয়া পরস্পরে পর- 
ম্পরের প্রতি সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই। 

স্তামচরণ হলধরের এই সকল কথা গুনিয়া একবার বলাইচাদের 
মুখের প্রতি তাকাইলেন, তাহা দেখিয়া! সে মুখভঙ্গি করিয়া! হলধরকে 
বিদায় করিতে ইঙ্গিত করিয়া কহিল, «এ যে দেখছি, ভট্চাধ্য মশাই. 
বেশ বক্তুতা কর্ছেন; শ্বাম বাবু এখন টাকার জন্ত অস্থির, আর 
আপনি ওনাকে খুব স্বদেশ ও সমাজের কথ! শোনাচ্ছেন।” 
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হ্যাম। তাইত, আমার টাকার বিশেষ দরকার, টাক] না হ'লে যে 
মার নান থাকে ন1। 

হলধরের সহিত,সমাগত হরিদাস বাবু এতক্ষণ কোনও কথা বলেন 
নাই, তিনি শ্বামচরশের শেষ কথ গুনিয়! আর নীরবে থাকিতে পারিলেন 
না, কহিলেন, “ত1, তোমার আর টাকার দরকার হবে না,নিজে খেটে 
থাবার উপায় নাই, তার উপর নেশার কোনটাও বাকি নাই, আজ্- 
কাল ছেলেটা যা ছু* পয়সা রোজগার করে এনে দিচ্ছে, সে সব তুমি 
*নেশায় ফু'ঁকে দিচ্ছো, টাকার অভাব সেদিন নিজের কোন্‌ বিদেশে 
মেয়েটার বিয়ে দিলে, তার ঠিক নাই, এখন ছেলের দ্বিতীয় পক্ষের 
বিয়েতে রাশিরুত টাকা চাইতে লঙ্ঞা করে না?” 

বলাই। লজ্জা আবার কিসের ? ওনার ছেলে, উনি বেশী টাকা 
ন1 পেলে বিয়ে দিবেন না, তাতে আপনাদের এত গায়ে পড়ে ঝগ্ড়া 
কর্বার কি? 

শ্তান। দেখ হরিদাস! তোমার সহিত আমার অনেক দিনের 
আলাপ, তুমি আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করছ কেন ভাই? তুমিজ্রান 
ত আমার কত টাকা দেন1। 

হরি। হা, তোমার দেন! আমি বেশ জানি, কিন্ত তোমার বদনামও 
দেশে খুব রটেছে, কেউ কেউ বলে যে তুমি টাকার লোভেই তোমার 
ছেলের প্রথম পক্ষের স্ত্রীকে কৌশলে মেরেছ। 

ত্যাম। কে বলে, এযা? একথা কে বলে? একি সর্বনেশে কথা 

হরি। সকলেই ধলে--এ সব কথা ত আজকাল পাড়ায় পাড়ায় 
টিটি হয়েছে; তার উপর তুমি যদি হরবাবুর সঙ্গে এরুপ অভদ্র ব্যব- 
হার কর, তা হ'লে দেশে তোমার মুখ দেখান ভার হবে। 

বলাই । আপনার কোন চিন্তা নাই, শ্তাম বাবু। আমরা আপনার 
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ছেলের বিষ্বে অন্থাত্র ঠিক ক'রে দিব, টাকা আপনি যা চেয়েছেন, সেট! 
ঠিক পাওয়। যাবে, আপনার ছেলেটা খুব তাল। 

“আচ্ছ, আমরাও দেখ্ব বলাইচাদ, তোমার এ দর্পণ কত দিন 
থাকে? আমি এই আমার পবিত্র যজ্ঞোপবিত.ধারগ- কর. বল্‌্ছি, যে 
যদি আমি যথার্থ ব্রাহ্মণ সম্তান হই, যদি মামার ্রন্মণাদেবে যথার্থ ভঞ্জি 
ধাকে, তা হ'লে শ্তামচরণের পুত্রের বিবাহ দিয়া আবার অর্থ উপায়ের 
আঁশী কখনই পূর্ণ হবে না, কাশিনাথের (কলুপ্বিত ও পাপ আকা! 
পরিপূরিত উদ্যম, উৎসাহ, অর্থবায় হরবল্লভের পুণ্যময় ধর্্মতাবময় 
কার্যোর সংস্পর্শে ক্ষণেকেই ব্যর্থ হইবে। কাশিনাথ এই সমাজভ্রোহী- 
তার জন্ত অচিরেই অন্ুতাপানলে দক্ষিভূত হইবে।» ৮ এই বলিয়া হলধর 
সক্রোধে হরিদাসের সহিত তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর শ্যামচরণ কহিলেন, “এযা, হলধর ঠাকুর আমায় অভি- 
সম্পাৎ ক'রে গেলেন ?” 

শযাগ্গে, ওতে কিছু যায়-মাসে না, আমি সব ঠিক কর্ব, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন।৮ এই বলিয়া বলাইচাদ তথা হইতে প্রস্থান করিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
জোহেরা 
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“এ কথা তবে সত্য ?” 

পৃর্ণিমাধামিনী, চারিদিক নীরব বিস্তবূ, কাহারও সারা! শব্ধ নাই, 
জীবজস্তনিচয় সকলেই নিদ্রার মোহনীয় ক্রোড়ে শারিত ; কেবল স্বানে 
স্তানে ছু” একটা সারমেয় প্রকৃতির শাস্তিভঙ্গ করিয়া! এক-একবার চীৎ" 
কার করিতেছে, কোথাও বিশাল তরুশিরে বসিয়া এক-একটি পেচক, 
য় শাবকগণের মুখ-বিবরে আহার ঢালিয়! দিয়! তাহাদিগের সৎ" 
পিপাসার কাতরতা৷ দূর করিতেছে, কোথাও অসংখ্য বিল্লীরবে বনস্থলী 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে, এমন সময়ে এক তালপত্রাচ্ছাদিত কুটিরে এক- 
পঞ্চবিংশ বর্ষীয়। মুসলমান রমণী পূর্বোক্ত কথা কয়টি তাহার স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছিল। রমণীর নাম জোহেরা, রেজা খা তাহার স্বামী । 

জোহ্রোর কথা গুনিয়। রেজা খ! একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি! 
কহিল, “সত্য জোহেরা ! একথা কখনও মিছা! হ'তে পারে না, ইদ্দান 
তার মৃতদেহ স্বচক্ষে দরিয়ার় ভেসে যেতে দেখেছে ।» 

জোহেরা। তবে মে মরেছে? আহা, আর তার সে গেহভরা 
সম্ভাষণ, সে বত্ব, সে উৎসাহপূর্ণ আশ্বীসবাণী আর কখনও শুন্তে পাৰ 
নাঃ সে আমায় আপনার ছেলের মত ভালবাস্ত। সে আসার 
তোমাকে ভর, তক্তি কর্‌তে, দেবতার স্তায় আরাধন কর্‌তে শিখিয়ে” 


জোহেরা ৭৩ 


ছিল, সে থাকৃতে আমায় একদিনের জন্তও এ সংসারের কাঁজ-কর্ধ 
দেখতে হয়নি। কিন্তু সর্দীর! একটি কথা! বলি, অপরাধ মার্জন! করো, 
তুমিই তার এই অপমৃত্যুর কারণ। 

শুনিয়া অস্রপূর্ণলোচনে রেজা! খা কহিল, “হা, জোহেরা! আমিই : 
তার এ অপমৃত্যুর একমাত্র কারণ, বড় ছুঃখ যে সে আমায় অধর্থাচারী 
কাপুরুষ ভেবে এ সংসার ছেড়ে গিয়েছে, আমিও তাকে হাস্তে হাস্তে 
বিদায় দিয়েছিলেম,তথনত ভাবি নাই, যে জোবেদা এমন শোচনীয়ভাবে 
মৃত্যুর করালকবলে পতিত হবে; জোবেদার সেই উত্তেজনাপূর্ণ কথা 
শুনে কৌতুহলবশে তখন আমি যেন আত্মহারা হয়েছিলেম ) ভেবে- 
ছিলেম আল্লার ইচ্ছাপূর্ণ হোক, জোবেদ! যে গর্ব করে আমার... শ্রতি- 
্বন্দিতা কর্‌তে সাহস করেছে, দেখ্ব, তাহাতে সে কত দুর কৃতকার্ধ্য 
হয়। ভেবেছিলেম দেখুব, রমণী কখনও অধর্্মাচারী পুরুষকে ধর্গুপথে 
আন্তে পারে কিনা, দেখ্ব, জোবেদা| যে বাল্যকাল হ'তে আমার সহিত 
হৃশিক্ষা পেয়েছিল, তাতে মে আমার বিপক্ষে কিরূপ আচরণ করে? 
কিন্তু আমার এ মনের সাধ মনেই বিলীন হল, জোবেদ! আমাদের 
সকল মায়া, মমতা, স্নেহ তৃলিয়া আলার অনস্তধামে চ'লে গিয়েছে।” 

জোহেরা। যা গিয়েছে, তা আর পাওয়! যাবে না, তুমি হেলায় ষে 
রত্ব হারিয়েছ, তা শতজন্ম সাধনা করলেও আর পাবে না। আহি পায়ে 
ধরে কত মিনতি ক'রে তাকে এখান থেকে যেতে নিষেধ কয়েছিলেম, 
কিন্তু সে গর্ধভরে আমায় কত উপদেশ দিয়ে চলে গেল। আছা, ঘি 
সে এখান থেকে না যেতো, ত| হ'লে তাকে দস্গার হাতে প্রাণ দিতে 
হত না। কিন্তু সর্দার ! তুমি থাকৃতে, তোমার সেই সব প্রবল প্রতাপ 
শালী অনুচর থাকতে, তোমার ওরৎকে জপরে মেরে ফেলে দরিয়ায় 
ফেলে দিলে, আর তুমি, নিস্তেজ নীরবভাবে রয়েছ? এ অত্যাচারের 
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কোনও প্রতিকার করলে না? যাঁও, উঠ, গ্রামের ঘরে ঘরে গিয়া 
যাহারা তোমায় সর্দার বলে সম্মান করে, তাদের সকগকে এ খবর 
দাও; জোবেদার প্রাণ হস্তারকের জীবনবায়ু যাতে না আর এক মৃহ্ত্ত 
এ জগতে প্রবাহিত হয়, তার উপায় কর। | 

রেজা! খা জোহেরার বাক্যে প্রাণে বড়ই কষ্ট অন্থুভব করিল, বলিল, 
"আমিই জোবেদার প্রাণহস্তারক, যদি আমি আজ নূতন জমিদারের 
পক্ষ অবলগ্বন না! ক'রে, তার প্রাণে ফ্লোনও কষ্ট না দিতাম, তা হ'লে সে 
গৃহধর্ম ত্যাগ ক'রে কথনও উদাসিনী হ'তে চাহিত না, আমিই তাহার 
স্বীবননাশের মূল। জোবেদার কাছে অনেক টাক ছিল, কোনও অর্থ- 
লোভী তাকে মেরে ফেলে সেই সব ছুরি করেছে, তারপর তাঁকে মেরে 
ফেলে তার মৃতদেহ দরিয়ায় ফেলে দিয়েছে; কিন্ত আমি এতে ততদুর 
বিশ্মিত নচি, জোবেদা যে প্রাণ হারাবে, তা আমি আগেই জান্তেম, সে 
বদি এ রকমে গ্রাঁগ না হারিয়ে, কোনদিন তার ইচ্ছামত আমার প্রতি- 
দ্বন্দিতা কর্তে সক্ষম হ'ত, তা হ'লে একটা বিশ্য়ের বিষয় বটে ।” 

ম্বোহের। তোমার সহিত আমাদের প্রতিষ্বন্দিতা আবার কি 
সর্দার ? তৃমি ষখন নিজেই এ নূতন জমিদারের সংশ্রবে থাকা পাপ মনে 
কর্ছ, তখন আর কেন তার সাপক্ষে থাকা? দাও, তায় সঙ্গে সমস্ত 
লম্পর্ক বিচ্ছিক্ন ক'রে দাও, দিয়ে চলো, আমাদের পুরাণো মনিবের 
আশ্রয়ে বাই। এ পাপমতি জমিদারের জায়গামম থাকলে ক্রমে ক্রমে 
তোমায় সয়তান ক'রে তুল্বে, তোমার অন্চরের এখনও তোমায় ভয় 
ভক্তি কর্ছে বটে, কিন্ত আমি বেশ বুঝ্তে পার্ছি, তারা সকলেই 
তোমার কার্যের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করছে?) সময় ও স্থুবিধা পেলে 
তার৷ তোমাকে উপেক্ষা ক'রে পুরাণো জমিদারের নান্তেপুর জমি- 
দারীতে যাবে, সেদিন নাজের-আলীর মা আমায় এ কথা বলেছিল। 


জোহের। ৭৫ 


রেজা। যাবে কেন? এখনই ত সব যাচ্ছে; আমিও দেখ্ছি, দলে 
দলে দলে লোক এ গ্রাম ছেড়ে বড় ঝাবুর নান্তেপুর জমিদারীতে আশ্রয় 
নিচ্ছে। আমিও বুঝ্ছি-_নূতন জমিদ্নারের পক্ষে থাকায় আমার ঙম্থু 
চরের দিন দিন আমার উপর, সন্দিহান হচ্ছে, কিন্তু যতদিন আমি 
জ্লীবিত থাক্‌ব, স্পর্ধা ক'রে বে পারি, ততদিন এ রায়গড়ের মধ্যে 
মন কোনও ব্যক্তি নাই, যে পে. আমার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হয়। তুমি 
আমাস্ম এখনও কি চেন নাই রর জেনে জোহেরা ! দি আবশ্তক মনে 
করি, তা" হলে যে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম পুত্র নাসেরুল্লাকে আমি এত" 
দিন নিজ বক্ষে ধারে মানুষ করেছি, তাক্ষেও বধ করতে আমি পশ্চাদ- 
পদ হ'ব না। কর্মই আম্মুর প্রধান অবলখ্বন, সার ধর্ম; আমার এ 
কন্মের পথে যে কেহ বাধ! দিতে "অগ্রসর হবে, মৃত্যু তাহার শিয়রে 
অবস্থিত। 

জোহেরা। জানি সর্দার! আমি এতদিন তোমার পদসেবা করেও, 
য্দি না তোমায় চিনে থাকি, তা হ'লে আমার নারীজন্মই বৃথ1; তবে 
এক কথা, কেন জেনে-গুনে আর এ জায়গায় বাস করি? চল সর্দার! 
আমরা বড়বাবুর নান্তেপুর জমিদারীতে গিয়ে তার আশ্রয়ে বান করি। 

রেজা । জোহরা, জোহের! ! তুমি জান না, যে গ্রামে আমি জন্ম- 
গ্রহণ করে এতকাল লালিত-পালিত হয়েছি, সে গ্রামের গ্রাতি ধুলিকণা, 
প্রতি বন জঙ্গলও আমার কত গ্রীতি প্রদ, নয়নের আনন্দদায়ক | আমি 
এ গ্রামের জন্ত প্রাণ দিতে পারি, তথাপি জীবনের শেষ পরমাযু থাকৃতে, 
কখনও জন্মতৃমি ত্যাগ ক'রে অন্তর বান করতে ইচ্ছুক নছি। এখন 
আর আমায় অধিক বিরক্ত ক'র না, একবার ঘুমুতে দাও) এইমাত্র 
জেনো, জোবেদা আমারই দোষে মরেছে । আমি তার অযোগ্য স্বামী, 
তাকে কবরে স্থান দিতে পারি নাই। 
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রেজ! থার এই কথ! শুনিয়া জোহেরা আর কোন কথ! কহিল না, 
ক্ষণকাল উভয়ে নিস্তব্ধ থাকিয়া শান্তিময়ী নিদ্রাদেবীর কোমনীয় ক্রোড়ে 
ঘুমাইয়া পড়িল। তারপর যখন তাহাদের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন দেখিল, 
যে দিনমণি পুর্বাকাশ লোহিতবর্ণে রঞ্জিত করিয়া ধীরে ধীরে বিশ্ব জগতে 
আপন গ্রভূত্ব বিস্তার করিতেছেন। 


ঘবাদশ পরিচ্ছেদ 
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হ্রবল্লভের জমিদারী খরিদ করিয়া কাশিনাথ দিনকতক নানান্বপ 
আমোদপ্রমোদে উন্মত্ত হইয়] বাড়ী আসেন নাই? বিরাজমোছিনী পুত্রের 
এরূপ আচরণে নিতান্ত মন্নগীড়িত! হইয়া আজ অপরাহে লক্ষমীমণির 
সহিত সেই প্রসঙ্গ লইয়! আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে তথায় এক 
ফকিরণী আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়। বিরাজমোহিনী 
অতিশয় ভক্তিসহকারে কহিল, “কে মা তুমি ?” 

ফকিরণী। আমি একজন গীরপ্যয়গম্বরের সেবিক1। 

বিরাজ। তুমি কোথায় থাক মা? 

ফকিরণী। আমি সর্বত্রেই থাকি, ধনী, নির্ধন, দীনদুঃখী সকলেরই 
ঘরে আমি আশ্রয় পেয়ে থাকি, তবে অধর্শের ছায়! যেখানে দেখি, ষে 
স্থান আমি বিষসদৃশ ত্যাগ করি! মা! আমি অনেক দেশবিদেশে ঘুরে 
ঘুরে দেখছি, আবরকাল দেশময় লোকের হৃদয় হ'তে ধর্মভাব ক্রমেই 
বিলীন হয়ে যাচ্ছে। অত্যাচার অবিচার করতে লোকে এখন বড় 
একটা কিন্তু বোধ করে না, বিশেষতঃ সাধারণ লোকে অর্থশাপী ব্যক্কি- 
দিগের কুহকে পড়ে তাহাদের পাপপূর্ণ কার্ের প্রতিবাদ কর্তে সাহম 
করে| না, তার পাক্ষি এই রায়গড়ের নৃতন জমিদার। তিনি মা! বড়ই 


৭৮ গৌরী-দাঁন 


অধর্দাচারী, তাহার অত্যাচারে রায়গড় ছেড়ে শত শত প্রজা! চোখের 
জ্বল ফেল্তে ফেল্তে হুর বাবুদের নান্তেপুর জমিদারীতে আশ্রর 
নিচ্ছে) এ সব দেখে শুনেও তার হুর্বলচিত্ত অনুচরগণ তার সহায়ত! 
করতে কুণ্ঠিত হচ্ছে না, আমি স্বচক্ষে দেখিছি মা ! সেই নূতন জমিদার 
এক অনাথ! আশ্রয়হীন1! বালিকার উপর অত্যাচার করতে অগ্রসর 
হয়েছিল, বিস্তু সুখের বিষয়-__গুন্লেম, তার এ পাপ বাসন! ফলবতী হয় 
নাই, উপেক্ত্রনাথ নামে এক হিন্দু ঘুবক সেই বালিকাকে ধর্মবস্ত হর- 
বললভ বাবুর বাড়ীতে রেখে এসে, তার মান, মর্যাদা রক্ষা করেছে। 
ফকিরণীর মুখে এই সকল কথা শুনিয়! বিরাজমোহিনী স্তত্তিতা হইলেন, 
ক্ষণকালের জন্ত তাহার মুখে বাকাশ্মরণ যেন একেবারে রহিত হইয়া 
গেল, কিছুক্ষণ পরে কহিলেন,“মা! এ সব খবর তৃমি জান? যাহা হোক্‌, 
তোমার কাছে আমি কোন কথা লুকাৰ না, তুমি ফকিরণী, তোমায় 
দেখে আমার তক্তি হচ্ছে। শোন, রায়গড়ের নৃতন জমিদার আমারই 
পুর, কুঙ্ষণে তাকে আমি গর্ডে ধরেছিলেম, সে হ'তে আমার বংক- 
মর্ধযাদা নষ্ট হ'ল $ এই আমার এমন ঘর আলো করা বৌ-মা থাকৃতে, 
সে এখন বাড়ী আস! পর্যন্ত বন্ধ করেছে, দ্বপ্পোষ্য ছেলে মেয়ে 
ছটোকে একবারও চোখের দেখ! দেখে না, দিনরাত কেবলই বদখেয়ালী 
কাজে বিব্রত ; বৌ-মা আমার সোণার প্রতিমা, আহা_-তার জগ্ ভেবে 
ভেবে কালিমৃত্তি হ'য়ে যাচ্ছে। মা! তুমি তোমার পীরকে ধরে আমার 
ছেলেকে কোনও রকমে ভাল কর্‌তে পার ?” 

ফকফিরণী। এই তোমার ধৌ-মা! আহা সোণার প্রতিমাই বটে, 
মা! তুমি তোমার স্বামীকে ভাল ক'রে বোঝাতে পার না, স্ত্রী স্বামীর 
পাপ পুণের মংশ ভাগিনী, তার এ সব পাপে তোমাদের এ সংসারের 
যে বড় অমঙ্গল হবে মা। তোমার স্বামী সতী স্ত্রীলোকের উপর অত্যা- 
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চার করতে কুষ্টিত নহে, এ সব মহাপাপের পরিণাম তাকে ভাল ক'রে 
বুঝিয়ে দাও, দিয়ে তাকে সংপথে আন্তে চেষ্টা কর। 

লক্ষমীমণি ফকিরণীর কথা শুনিয়া কহিল, “তাকে সংপথে আন্তে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি, তাতে কুফলই ফলেছে, আগে বরঞ্চ তান 
এক আধবার রাত্রে এ ঘরে আস্তেন, ও সব কথ! বলাতে আর আসেন 
না। আগে যদিও তার চরণ দর্শন পেতেম, এখন আর তা পাই না; 
মা! হিন্দুস্ত্রীর পতিই জীবনের সার অবলম্বন, তিনি যত্তই আমাকে 
অত্র করুন'না কেন, তথাপি তিনি আমার হৃদয়ের একমাত্র আরাধ্য 
দেবতা, আমি তার নিত্যচরণ দর্শনের আকাঙ্কিণী, এ সব বথায় যদ 
তার বিরক্তি বোধ হয়, কাজ কি আর আমার ও সব কথায়? জল সতত 
অধোগামী, তাকে মুটোর মধ্যে চেপে ধরে রাখতে গেলে নে কোনদিক 
না কোন দিক দিয়ে বেড়িয়ে যায়। একে আমার স্বামীর টিতুবৃত্তি পাপ- 
পূর্ণ, তার উপর তার সঙ্গে ঘে সব অনুচর জুটেছে, তারাও সেই ধরণের 
এঁ বে তুমি কোন্‌ অনাথ। স্ত্রীলোকের কথা বল্ছিলে, তাকে চুরি ক'রে 
আন্বার ভার, রায়গড়ের একজন মুসলমান সর্দার" নিয়েছিল, শুনেছি 
তার অপীম ক্ষমতা, সে মনে করলে, আমার শ্বামীর এ কদর্য কাথ্যে 
সহায়তা ন৷ ক'রে, তার পুরাণে! মনিবের পক্ষ অবলম্বন কর্তে পার্ত, 
কস্ত তা না ক'রে, সে তার পুরাণে! মনিবের সর্বনাশ করতে বমেছে।” 

ফকিরণী। সে মুমলমান সর্দারের নাম করো! না, সে বড় অধাঘিক, 
্টনেছি তার স্ত্রী তাকে সৎপরামর্শ দিতে গিয়েছিল, কিন্তু সে তা গ্রহণ 
করে নাই, তাই মনের দুঃখে এ মুলমান সর্দারের এক স্ত্রী তাকে ত্যাগ 
ক'রে উন্বাসিনী হ/য়েছিল, কিন্ত তার সঙ্গে অনেক টাকা-কড়ি থাকায়, 
ডাকাতে তাকে মেরে ফেলে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়েছে । সেযা হোক, 
ধ অনাথা স্ত্রীলোক এখন তার হাতছাড়া হয়েছে। 
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লক্গ্মী। তা হ'লে কি হয়, সেইন্ত্রীলোক তার পুরাণো জমিদারের 
আশ্রয় পেয়েছে, এ খবর মুহূর্থমধো দেশময় রাষ্ট্র হয়ে গেল ? সেই জন্য 
আবার সকলে পরামর্শ করে সেই অনাথার আশ্রয়দাতার বাড়ীতে 
আগুন লাগিয়ে, তাকে জব কর্বার জন্ত আমার স্বামীর সহচরেরা কাল 
ধীঁ বৈঠকখান বসে দৃঢ়দঙ্কল্প করেছে, আমি গোপনে তাদের সে পরা- 
মর্শ গুনেছি। আরও বুঝেছি, এ কার্যের ভার সেই মুসলমান সর্দারই 
নিয়েছে। 

লক্ষ্মীমণির কথ! গুনিয়। বিিিব্র কহিলেন, “এ সব কি কাজ 
ম1! মানুষ যে মানুষের উপর এত অত্যাচার করতে পারে, তা আমি 
জান্তেম না। হার, আমি কুক্ষণে এ ছেলেকে পেটে ধরেছিলেম, ও 
হ'তে একদিনের তরেও সখী হলেষ ন1।” 

ফকিরণী। এটি কেউ বোঝে না মা! ধর্মের পথ বড়ই সন্ধীর্, 
মানুষ দেখেও দেখে না; বা হোগ, আর ছুঃখ করে কি হবে? তোমার 
ঘরে যে স্বর্ণ-গ্রুতিমারপিণী লক্ষ্মী বৌ রয়েছে, ওর মুখ চেয়ে তুমি ধৈর্ঘ্য- 
ধর, স্থির জেনো। মা ! অধর্ম্ের পরিণাম বড়ই ভয়াবহ, আমি বেশ 
বুক্তে পার্ছি, যে মুসলমান সর্দার তোমার পুত্রের সঙ্গে মিশে পুরাণে! 
জমিদারের এ সর্বনাশ করতে উদ্যত হয়েছে, তার অধঃপতন আসন্ন- 
গ্রায়। ধর্মের মহিত অধশ্মের সংঘর্ষণে, অধর্্াচারীদের ধ্বং সহ'তে আর 
বিলম্ব নাই-আমি এখন চল্লেম মা! পীরের পুজার সময় হয়ে 
আন্ছে। 

লক্ষ্মী । তুমি যাবে ? আহা, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে একটু মনে 
শাস্তি পেয়েছিলেম, তুমি গেলে আবার যে ভাবনা, সে ভাবনাতেই হৃদয় 
আকুল হবে। তামা! আবার ক'বে তোমার দেখা পাব? 

ফকির়নী। পীর পায়গণ্ধর যদি কখনও লুদিন দেন, ষর্দি তিনি 


ফকিরণী ৮5 
কখনও তোমার স্বামীর মত পরিবর্তন করেন, তা হ'লে আবার আমি 
এখানে আন্ব, নচে তোমাদ্দিগের এ বিষার্দিনী মূর্তি দেখতে আন্বার 
আমার আর ইচ্ছা নাই। 

বিরাজ। সেদিন কি হবেমা? 

“কেন হবে না মা! ধন্দে তোমার অচলা মতি রয়েছে, তার উপর 
তোমার বৌ-মার যে পতিভক্তি দেখ্লেম, তাতে তার ভাগ্যে পতি 
সশ্মিলন হওয়া বিচিত্র নহে।” এই বলিয়া! ফকিরণী তথ! হুইতে প্রস্থান 
করিল। 

অতঃপর লক্ষমীমণি কহিল, “কে মা! এ ফকিরণী, আমাদের মনের" 
মধ্যে নব আশার সঞ্চার ক'রে দিয়ে গেল ?” র 

বিরাজ । কিজানি মা! কে কোন্‌ সময়ে কি মনে করে আসে। 
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মামা, অত চ'ট কেন? এ্টটা কথাই শোন না» 

বৈশাখ মান, বেল! আটটা খবাজিয়াছে, ইহারই মধ্যে পূর্ব গগণে 
অরুণের স্মিতাভাস দিগৃদিগন্তে বিস্তীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে ) জীব জন্তনিচয় 
আলম্ত ত্যাগ করিয়। নবোগ্তমে গ্াপনাপন কন্সাধনে প্রবৃত্ত হইতেছে, 
এমন সময়ে রুদ্রপুরের এক প্রশস্ত পথ দিয়া কতিপয় যুবক একটি ক্ষীণ- 
কার ব্যক্তিকে পুর্বোক্তরূপ যঙ্ছোধন করিরা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসিতেছিল। ক্ষীণকায় ব্যক্তির নাম হরেকৃফ। দাস, সে জাতিতে 
কৈবর্থ ছিল, লোকে তাহাকে হোরে হোরে বলিয়া ডাকিত। হরেরুফ, 
আশৈশবকাল হইতেই বিবাহ করিতে একেবারেই বিতশ্রদ্ধ ছিল; 
কেহ তাহ'কে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলে সে একেবারে রাগান্বিত 
হইত, এগন্ত লোকে তাহাকে রাস্তায় দেখিলে ী বিবাহের কথা ক হিয়া, 
তাহার বিরক্তি উৎপাদন করিতে চেষ্টা করিত; হরেক্ুষণের আর একটি 
খ্বভাব এই যে, কেহ তাহাকে “মামা” বলিয়। ডাকিলে সে আপনাকে 
বিষম অপদস্থ বোধ করিত। তাহার আত্মীর়দিগের মধ্যে তাহাকে মামা 
বলিয়! মন্তোধন করিবার কেহ ছিল না, কিন্ত লোকে তাহাকে মামা 
বলিয়া সম্বোধন করিতে বড় ভালবাসিত, ইহাতে হরেকফের রাস্তায় ভ্রমণ 
কর! বড় দায় বলিয়া মনে হইত। আজ মে যখন প্রাতঃকালের নুনীতল 
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ননিগ্ধ পবিত্র বায়ু সেবন করিয়া! আপনার গৃহাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইতে- 
ছিল, এমন সময়ে কতিপয় যুবকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইলে এক- 
ভন তাহাকে বলিতেছিল, প্মামা, অত চট কেন? একট! কথাই 
শোন না।” 

এই কথা শুনিয়া হরেকৃষ্ণ রাগাস্থিত হইয়া কহিল, “কে তোর 
মামা? দেখৃ, ফের যদি ওকথা! বল্‌বি, তা হ'লে ভাল হবে না বল্ছি।” 

তাহাকে রাগান্বিত দেখিয়া আর একটি যুবক কহিল, “ভাল না হয়, 
মন্দই হবে, তবু তোমায় পমাম।* বল্‌্তে ছাড়্ছি না, আহা, “মামা” 
নামটা কি সুমিষ্ট?” 

২য় যুবক। “তাইত কি ন্ুমিষ্ট, যেন কচি নিমপাতা, বল ভাই, 
এফবার সকলে “মামা” “মামা” বল।” 

এইরূপে হরেকু চতুর্দিক হইতে মামা মামা রব গুনিয়া সাতিশয় 
ক্রোধান্বিত হইয়া কহিল, পকি বল্ব, আমি এক! । তা! নৈলে তোদের 
এক ঘুষিতে মেরে ফেল্তেম ; দাড়া তোদের নামে আজ আমি হর 
বাবুর কাছে নার্দিগা করছি । ও কথা বলার মজ! দেখাচ্ছি।” 

ইহা শুনিয়া প্রথম যুবক কহিল, “মাম! ও কান্ধটী ক'র না, 
তোমায় বড়'ভালবাদি মামা 1” 

হরে। . দেখ্‌, তবু তোর! ও কথা বল্বি? 

২য় যু। নাহে, থাক্‌, মামাকে আর এখন মাম! বলো! না। 

হুরে। আবার তুমিও ও কথা বল্ছ ? 

২য় যু। থুড়ি, ভুলে গিয়েছি, তা খুড়ো, তোমার বিয়ে ক'বে হবে 
বল দেখি? 

হরেকুফ্চ এবার একটু আশ্বস্ত হইস্বাঁ কহিল, "যবে টাকার সাড়ে 
সাত মণ ক'রে আম-কাট বিক্রী হবে; আমার বিয়ে হবে কষগ্রপুরের 


৮৪. গৌরী-দাঁন 


শ্মশানে--আম-কাঁটের সঙ্গে, তোমরা সবাই আমায় খাটে ক'রে নিয়ে 


গিয়ে চারিধারে আম-কাট সাজিয়ে, তার মধ্যে আমায় শুইয়ে আগুন: 
জালিয়ে দিও, আমি হাস্তে হাস্‌তে সেইখানে তাদের সঙ্গে প্রেম কর্‌ব।” 


৩য় যু। আমরা তখন মাম! মামা বলে চেচাব? 

হরে। তা, তখন যত পারু ও কথা বলো, এখন ও নামটি এখানে 
মুখে এনো ন1। 

১ম যু। আচ্ছ! খুড়ো।! তুমি বিয়ে করতে এত গর্রা্জি কেন? 

হরে। এ আর বুঝ্ছ না & আজকাল দেশময় মেয়ের বিয়ে দিতে 
কেমন নাকাল হতে হয় দেখ্ছ,ত ? দেশে সব বড় বড় মাথাওলা লোক 
রয়েছে বটে, কিন্তু আমাদের ক্িদু-সমাজের চিরস্তন প্রথা বজায় রেখে 
তার উৎকর্ষনাধন কর্তে কারও বড় প্রবৃত্তি হয় না, সবাই বব শ্ব প্রধান, 
কেউ পনের বৎসরে মেয়ের বিক্লে দিতে চায়; আবার আজকাল একটা 
বিধব! বিবাহের হুুকে কেউ কেউ ক্ষেপেছে। বাবা ! আইবুড়ো মেয়ে 
পার কর! চুলোয় গেল, তার! বিধবা বিবাহের জন্ত ব্যাকুল দেখ্ছি। 

ওয় যু। ঠিক বলেছ মামা! 

হরে। দেখ, আবার ও কথা বল্ছ? 

ওয় যু। না-_না_-খুড়ি! তুমি ঠিক বলেছ খুড়ো! তবে একটা 
কথা আছে? যারা হিন্দুর আচার ব্যবহার, নিয়ম পদ্ধতি বঙ্গার় রেখে 
চলেন, তীর কখনও বিধবার বিবাহ দিতে বড় একটা মত দেন নাঃ 
খুড়ো। ! আমাদের সমাজে এখন কোন নেতা না থাকলেও আমাদের 
দেশাচারটা বড় হজে কেউ উঠিয়ে দিতে পার্বে না । আমাদের আর্ধা- 
মনীষীর! যেরূপ চিস্তানীলতা৷ ও দুরদর্শিতার পরিচয় দিয়া সনাতন হিন্দু- 
সমাজ ও ধর্মের ভিত্তি স্থাপন ক'রে গিয়েছেন, তা কখনও সহঞ্জে শিথিল 
হ'বার নয়। 
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৪র্থযু। ঠিক বলেছ ভায়া ! যাক্‌, ও সব কথা যেতে দাও, এখন 
একটা! গান গাও ত মামা! 

হরে। আবার এঁ কথা? 

৪র্থ যু। থুড়ি-_ভূলে বলেছি, কিছু মনে করে! না, একটা এখন 
গাও ত শুনি । 

হরে। আমি গানের কি জানি বল। 

৪র্থ যু। যা জান, তাই ভাল, তোমার গলার আওয়াজ বড় মি, 
সেই রামপ্রসাদি সরে একটা গাও। 

হরেকুষ সঙ্গীতবিদ্তায় বেশ পারদর্শা ছিল, মে কোনও আপত্তি না 
করিয়া একটি গান গাহিল। 

সে গীত সমাপ্ত হইলে যুবকের! তাহাকে আর একটি গীত গাহিতে 
অন্থরোধ করিতেছে, এমন সময়ে ক্ষ্যান্তমণি নামী একটি প্রৌঢা 
স্্রীলোক নেই স্থানে আপিয়! উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “চুলোয় যাক্‌, নির্বাংশ 
হ”ক, আমাকে কি না এমন কথা বলে!” 

সহসা ক্ষ্যান্তমণিকে তথায় ধররূপে চীৎকার করিতে শুনিয়া একটি 
যুবক কহিল, “কি হয়েছে তোমার ? কাকে অত গালাগালি দিচ্ছ 1” 

ষ্যাত্তমণি তাহার কথায় ভ্রক্ষেপ না করিয়! কহিল, “এ, আমাকে 
কি না! এমন কথ। বলে! নির্বংশ হ'ক, ওলাউঠা হ'ক, দাড়াও, এই 
আমি বোস মশাইকে এই কথা বলিগে। ছি! ছি! কি ঘেশ্লার কথা ম1!” 

ইহা শুনিয়া হরেক কহিল, "আরে মাগি ! তুই কাকে এত গালা" 
গালি দিচ্ছিস্‌, তোর হয়েছে কি?” 

ক্ষযান্ত। এই যে আমায় এমন কথ! বলেছে, তাকেই গালাগালি 
দিচ্ছি, সে নির্ধংশ যাক, ভার ওলাউঠ! হক; এই চল্লেম, আমি বোল 
মশাইকে বল্তে চল্লেষ। 
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১ যু। কি বল্বে? আমাদেরই বল না, আমর1 ন| হয় তোমায় 
“সঙ্গে ক'রে বোস মশাইয়ের কাছে যাব; তোমায় কে কি বলেছে? 

“কি ঘেরার কথ! মা! সেজআার কি বল্ব, নির্বংশ হণকৃ, উচ্ছন্ন 
যাক। আমরা গরীব ছুঃখী লোক, পরের বাড়ী চাকরী করে খাঁই, 
আমায় কি ন1 মিত্তির বাবু ডেকে পাঠিয়ে তার বাগান বাড়ীতে যেতে 
বলে? টাকার লোভ দেখায়? ? উচ্ছন্ন যাক্‌, তার টাকায় আগুন 
লাগুক। ওর ওলাউঠা হ'ক--এই চল্লেম,আমি বোস মশাইকে এ কথ! 
বল্তে চল্লেম।” এই বলিয়া শ্াস্তমণি তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

সে প্রস্থান করিলে গর প্রথম ফুবক কহিল,“ এ মাগীটা কে বল দেখি-_ 
কেবল ত কতকগুলো! গালাগালি দিয়ে গেল। ব্যাপারথান! কি ?” 

হরেরুফ্খ। আহা, ওকে আর চেন না? ওষে এ ও পাড়ার 
দত্েদের বাড়ী চাকুরী করে, ওর নামক্ষ্যাস্ত। বোধ হয়, কাশি বাবু 
ওকে কোন একট! কু-মতলবে ডেফে পাঠিয়েছিল, তাই ও কাশি বাবুকে 
অত গালাগালি দিচ্ছে ; যা হোক্‌ বাবা, দেখতে দেখতে কাশি বাবুর 
অত্যাচারের মান্রাটা খুবই বেড়ে উঠ্‌ছে। | 

১ম-যু। উঠূক গে, এদিকেও ট্টাচার্ধ্য মশাই ও বোস মশাই 
ওকে দমন কর্তে পেছপা! নছেন, দৈবাৎ বোস মশাই ও রকম সর্বস্থাস্ত 
ন! ছলে এতদিনে কাশি বাবুকে এক থরে হ'তে হ'ত। ৃ্‌ 

্য-যু। চুপ্‌ চুপ্‌? এ যে ভট্রচার্ধ্য ও বোদ মশাই এদিকে আস্‌: 
ছেন, সঙ্গে হরিহরও রয়েছে। 

ওয়-যু। ও হরিহরট! কে বল দেখি। 

হরে। এ যেরায়গড়ের দীননাথ চাটুর্যের ছেলে, আসামের চ৷ 
ৰাগানে কাজ কর্ত? বোস মশাই ওর মা ও বৌকে নিজ সংসারে 
আশ্রয় দিয়েছেন, হরিহর নিজেও এখন সেখানে আছে। 
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চৈ 


তাহারা খন পরম্পর এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল, এমন 
সময়ে হরবঙ্লভ, হুলধর ও হরিহর তথায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, 
তাহাদিগকে দেখিয়। হরেক ও যুবকগণ সসম্ত্রমে অভিবাদন করিল, 
তাহা দেখিয়! তাহারাও তাহাদিগকে গ্রত্যাভিবাদন করিলেন। অতঃপর 
হলধর কিলেন,*তোমর! সব দেশের কিছু খবর রাখ ? ন1 পথে দীড়ি্রে 
কেবল গণ্গোল কর? আনার দশটা! বাঙ্গালীকে একত্রে দেখলেই 
একট। বিবাদের আশঙ্কা হয়, অন্ত জাতির! দশজনে মিলে এক মত হয়ে 
কার্যযসম্পাদনে সক্ষম হয়, কিন্তু আমরা দশজনে মিলে কোন কার্ষে, 
প্রবৃত্ত হ'লে, পরস্পরের মতানৈক্য হেতু তাহ! পণ্ড করিয়া ফেলি।” 

ইহা! শুনিয়া একটি যুবক কহিল, “আজ্ঞে, আমরা আপনাদেরই 
আজ্ঞাধীন, আমাদের আপনারা ধখন যেমন আজ্ঞা করিবেন, আমর! 
তদ্দণ্ডেই তাহা! পালন করিব, আপনার! আমাদের নেতৃম্থানীয় ।” 

যুবকগণ। আমরা আপনাদের দাসানুদাস। 

ইহা গুনির! হরবল্লভ বলিলেন, “তোমরাই আমাদিগের ভবিষ্যের 
ভরসা! ? যুবকবৃন্দ! আর নিশ্চিন্ত থাকিবার সময় নাই, সকলেই এক" 
বার আমাদের দেশের শোচনীয় অধঃপতনের বিষয় ভাবিয়া দেখ, বোঝ, 
আমাদের হৃদয় হইতে সনাতন হিন্দুধর্শের পবিভ্রভাব কিরূপ ধীরে 
ধীরে অপসারিত হইতেছে; ভারতের যে সকল আর্ধ্যমনীধীগণ ধর্ম" 
ভাবময় পুণাময় কর্শানুষ্ঠানে ও সছুপদেশে হিন্দু সমাজের দজীবতা 
সাধন করিয়া গিয়াছেন, আজ আমরা তাহাদের অবর্তমানে সেই পবিত্র 
হিন্দুসমাজে যথেচ্ছাচারিত! ভাব আনয়ন করিয়া আমাদিগের অধঃ- 
পতনের পথ প্রশস্ত করিতেছি । পরশ্বাপহরণ, পরদারগমন হিন্দুশান্ত্ে 
মহাপাপ বলিয়া! কথিত, কিন্তু কাল-মাহাম্ম্যে আজ দেখ, আমার্দিগের 
দেশে ব্যভিচার শ্রোত কিরূপ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে। যে. 
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ভারত একদিন সতীত্বের প্রভামণ্ডিত আদর্শভূমি বলিয়া আমর! গৌরব 
অনুভব করিতাম, যথায় প্রাতঃম্মরণীয়। সীতা, শর্িষ্ঠা, সাবিত্রী, দময়ন্তী 
প্রভৃতি আর্ধ্যললনাবৃন্দের ৰিচরণস্থল ছিল, সেই ভারতে-_আমাদিগের 
পুণ্যময় ধর্মভাবময় সেই পবিঞ্ক ভারতে_-আক্র ব্যভিচার শ্রোত 
প্রবহম।ন দেখিয়। হৃদয় শতধ! বিশ্লীর্ণ হয়। দেশের চতুর্দিকে একবার 
তোমরা চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেঞ্খআমাদিগের প্রাচীন আধ্যমনীষীগণের 
স্থাপিত, ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর দ্বারা প্বরিচালিত টোল, ধর্ম্ভবন বিলুপ্তপ্রায়, 
দেবমন্দির ভগ্ন, লোকের হৃদয়ে ধর্ম গ্রন্থি ছি়ভিন্ন ; আমাদিগের সমাজ 
_ ধর্খ-বর্ে আবৃত হিন্দুর পবিক্্র সমাজ__আজ ব্যভিচারে পরিপৃরিত। 
হিন্দুর তীর্থস্থান, অরপূর্ণ! বিশ্ববে্বরের পবিত্র ধাম কাশী, প্রেমময় 
শ্রীকঞ্চের লীলাতৃমি শ্রীবৃন্দাবন॥ কলির প্রত্যক্ষ পুণ্যস্থল শ্রীক্ষেত্র, 
কলিকাতার গীঠস্থান কালীঘাট, এ সকলের প্রতি লক্ষ্য করিলে 
দেখিবে, তথায় আজ কি ভীষণ পাপের স্রোত প্রবাহিত। ধর্্স্থুলে, 
পুণাস্থলে ঠগ ও ব্যভিচারী ব্যক্তিগণ আমাদিগেরই মাতা ও কন্ত! 
স্বরূপিনী হিন্দুললনার প্রতি পাপপূর্ণ লোলুপ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে। 
হে যুবকবৃন্দ! তোমপ্বাই ইহার প্রতীকার কর, দেশের নামে, ধর্্ের 
নাষে এ ব্যভিচার দমনে বদ্ধপরিকর হও। এস, আমরা পরস্পরে 
বাদ-বিসম্বাদ ভুলিয়া, এক মনে এক প্রাণে সমাজ ও স্বধর্শের উন্নতি 
সাধনে, হিন্দুর পবিজ্র সমাজ শৃঙ্খলা সংরক্ষণ করিয়া এই জননী জন্ম- 
ভুমিয় মুখোজ্জল করি ।” 

তাহার এই কথ গুনিয়া যুবকগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল, «এস, 
আমরা জননী জন্মতৃমির মুখোজ্ছল করি ।” 

হলধর কহিলেন, “এস যুবকবৃন্দ ! আমরা জ্ঞানী ও ধর্মমবলে বলী- 
যান্‌ মহাত্মটাণের মধুর উপদেশ মকল হৃদয়ে ধারণ করিয়া হিন্দুর হিনুত্ব 
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রক্ষা করিতে ঢৃঁ়প্রতিজ্ঞ হই ) এস, আমরা আমাদিগের জাতীয় ধর্খ, 
কীর্তি, গরিমা, জ্ঞান ও বিবেকালোকের উজ্জ্বল পথ অবলম্বন করিয়া 
ধর্মাহমোদিত হিন্দু সমাজের উন্নতি কামনায় গ্রীণ, মন, ধন উৎসগ 
করিতে নিরত হই ।” 

এইরূপে যখন পথিমধ্যে তাহারা কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তথার কালাচীদ ও হরিদাস বাবু আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

হরিদাস বাবু বলিলেন, “হরবাবু, আবার এক বিপদ্‌ উপস্থিত। আপ- 
নার এই ছুংসময়ে নিলর্জ কাশিনাথ আপনার গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইবার জন্য 
আপনার ত্রাতুষ্পুত্রের দাদামহাঁশয় চণ্ডীরাম বাবুকে আপনার বিপক্ষে 
উত্তেজিত করিতেছে, তিনি বলিতেছেন, আপনি আপনার খণ পরিশোধ 
করিতে সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া সতীশকে ফাঁকি দিয়াছেন, তাই তিনি 
দৌহিত্রের পক্ষ হইতে আপনার নামে আদালতে নালিশ কু করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন। এ সম্বন্ধে সতীশ কতদূর কি করিয়াছে, তাহ! 
আপনি অনুসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারিবেন ।” 

হরবল্পত এই কথা শুনিয়া ঈষদ্ধান্ত করিয়া কহিলেন, “হরিদাস 
বাবু! আপনি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি আমার জমিদারী ও 
বিষয়-সম্পত্তি খণের দায়ে হারাইলেও বসদ্বাটাখানি এখনও বিনষ্ট হয় 
নাই, পাছে খররূপ একটা কোন গোলযোগ হয়, সেইজন্ আমি পূর্ব 
হইতেই প্রাণপ্রিয় কনিষ্ঠ চারুর পুক্র, সতীশের নামে তাহা যথাবিধি 
লেখাপড়া করিয়! দিয়াছি। আর নান্তেপুরের জমিদারী বিক্রয় করিয়! 
আমার “গোৌরীদান* করিব ভাবিয়াছিলাম ; কিন্তু কি জানি, কিসের 
জন্ত শত শত বাক্তি এ অধমের মুখ চাহিক্সা রাঁরগড় পরিত্যাগপূর্বক এ 
নান্তেপুরে আসিয়া বসতি স্থাপন করিতেছে, তাহাদিগকে দেখিয়া 
আমার হৃদিতস্ত্রে নিদাকণ আঘাত লাগিয়াছে। আঙি আর সেই 
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নান্তেপুরের জমিদারী বিক্রয় করিতে পারিতেছি না, তাই ভাবিতেছি, 
বুঝি বা আমার পিতৃপাশে প্রতিশ্রতি বিফল হয়। আর সময় নাই, 
অতি অল্লকাল অবশিষ্ট আছে, ইহার মধ্যে গৌরীর বিবাহ দিতে ন! 
গারিলে আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে, এ প্রাণ থাকিতে তাহা আমি 
কখনও সহ করিতে পারিব না; আমি এখন দীনহীন, আমার আর 
কোনও উচ্চাভিলাষ কর! সাজে না, আমার ন্তায় দীনহীনের ঘরে 
কোনও পাত্রের সহিত গৌরীর স্লিবাহ দিয়া আমার প্রতিজ্ঞাপালন 
করিব। এখন আমার সম ইহা ব্যক্তির সহিত কুটুম্বিতা করা অতি 
আবশ্কক |” 

কালা। ছুরাচার নট আপনার সহিত কি শত্রতাই না করি- 
তেছে? সে-ই শ্টামচরণ বাবুকে উত্তেজিত করিয়া তাহার পুত্রের সহিত 
গৌরীর বিবাহ দিতে দেয় নাই। 

হর। ইহাতে আমি বিদুমানত্্রও ছুঃধিত নহি, শ্াম বাবু যস্তপি 
পুত্রের বিবাহ দিয় গ্রভৃত অর্থ পান, সে স্থলে আমি তাহার সে অর্থ- 
লাভের পথে গ্রতিবন্ধক হইতে ইচ্ছা করি না; ঈশ্বর মঙললময়, তিনি 
যাহা কিছু করেন, সে সকলি জীবের মঙ্গলের জন্ত | বোধ হয়, করুণা- 
অয় পরমেশ্বর আমার মঙ্গলের জন্তই কাশিনাথের ত্বারা ও বিবাহ-সন্বন্ধে 
বিশ্ব ঘটাইয়াছেন। 

তাহার এই কথ! শুনিয়া হলধর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
তিনি অতিশয় রাগান্বিত হইয়! কহিলেন, পহরবল্লভ ! তুমি আর কাশি- 
নাথকে ক্ষম। করিও না, সে ক্ষমার অযোগা । যে অসহারা স্ত্রীলোকের 
উপর অত্যাচার করিতে কুষ্টিত নহে, তাহার 'গ্রতি তোমার সহামগতৃ তি 
প্রকাশ করা উচিত নহে, তুমি ত জান, আমি গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ 
করিয়! গৌরীর স্থুপাত্র অন্বেষণ করিতে গিয়া এ কাশিনাথের জন্তই 
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বিফল মনোরথ হইয়াছি; তুমিও ক্ষণকাল পূর্বে তাহা! প্রত্যক্ষ দেখি- 
যাছ। যে সমাজদ্রোহী, স্বক্জাতিদ্রোহী, পরত্রীর প্রতি অত্যাচার 
প্রয়াসী, সে ক্ষমার অযোগ্য। তুমি গৌরীর জন্য চিন্তা করিও না, 
আমি মনশ্চক্ষে দেখিতেছি, গৌরী তোমার কোনও বড় ঘরের গৃহলক্মী 
হইয়া! তোমার মুখোজ্জল করিবে; তুমি পরের জন্য আস্মোৎসর্গ করিতে 
শিথিয়াছ, পরোপকার করা তোমার জীবনের মহাত্রত। যে পরের 
জন্য ভাবে, স্বয়ং ভগবান্‌ তাহার জন্য ভাবিয়া থাকেন।” 

“আশীর্বাদ করুন, ব্রাহ্মণের শ্রীচরণরেণু আমার একমাত্র ভরসা ।৯ 
এই বলিয়া হরবল্পত ভক্তিভরে হলধর ও হরিহরের পদধূলি মন্তকে গ্রহণ 
করিলেন। 

হরিহর কহিল, "আপনি আমার কুল-মান-মর্ধ্যাদা রক্ষা! করিয়াছেন, 
আমি কায়মনে ঈশ্বর সমীপে প্রার্থন! করি, যেন তিনি আপনার অভীষ্ট- 
মিদ্ধি করেন। আপনি আমার আশ্রয়দাতা, ভর়ত্রাতা, আপনার 
মহান্ুতবতায় আমি মুগ্ধ হইয়াছি, আর আমার সেই সুদূর আমামে 
গিয়া পরের অধীনে দাসত্ব করিবার স্পৃহা নাই, যৎ্কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করি- 
স্বাছি, তাহাতে আমি আপনার সংসর্গে থাকিয়। শাস্তিস্থথে কালযাপন 
করিব।” 

তাহার! যখন পরম্পরে এইরূপ বাক্যালাপ করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে এক ফকিরণীর সহিত একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক আসিয়৷ তথায় উপ- 
স্থিত হইলেন। তাহা! দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিমণ্ডলী গাহাদিগের প্রতি 
তাকাইয়! রহিল; হরবল্লভ ফকিরণীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“কে মা তুমি! কি উদ্দেস্তে এ বৃদ্ধের সহিত ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছ ? 
তোমরা কোথায় যাইবে ?” 

ফকিরণী কহিল, *মহাত্মন ! আমরা আপনাকেই অন্বেষণ কর্‌” 


৯২ গৌরী-দান 


ছিলেম, এই বৃদ্ধ ভদ্রলোক হ্ুদুর কলিকাতা হ'তে আপনার সন্ধানে 
এসেছেন, পথ ঘাট জানা না! থাকায় অনেক কষ্ট স্বীকার কঃরে গ্রামের 
চারিধারে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, ষৌভাগ্যক্রমে আমার সঙ্গে ওনার দেখা 
হতে আমি এই পথ দিয়ে আপনারই বাড়ী যাচ্ছিলেম, যা হ'ক, আপ 
নার সঙ্গে এখানে দেখা হ'ল, জালই--আপনি এনার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করুন, আমি চল্লেম।” - 

হরবল্লভ কহিলেন, “কে মা তুমি এ ফকিরণী বেশে আমায় ছলনা 
করিতে আসিক়্াছ ? তুমি আমারন্জন্ত যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়াছ, যদি 
আমার দ্বারা তোমার কোনও উদ্বকারের প্রত্যাশা থাকে, তাহা হইলে 
অন্থমতি কর, আমি প্রাণ দিয়াও তাহ! করিতে স্বীকৃত আছি।” 

”আমি দীনহীন। শ্বধর্মপালিনী সামান্তা। ফকিরণী, উপস্থিত আপনার 
সমীপে আমার কিছুই চাহিবার নাই,তবে আল্লা যদি কখনও দিন দেন, 
তবে একদিন আমি আপনাকে আমার পরিচয় জানাব ও আমার এই 
পরিশ্রমের পুরস্কার চাহিব, নচেৎ এই পর্য্যন্ত ।” এই বলিয়া ফকিরনী 
জ্রুতপদে তথ হইতে প্রস্থান করিল । অতঃপর হরবল্লভ বাবু সমাগত 
বৃদ্ধ ভদ্রলোককে কহিলেন, "আমার পরম সৌভাগ্য যে আজ আপনার 
গায় বিজ্ঞ, পককেশধারী, প্রবীণ ব্যক্তি এ অধমের অগ্ুসন্ধীন করিতে 
সুদুর কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন ; এক্ষণে আপনার অভিলাষ জ্ঞাপন 
করুন ।” 

ইহ! শুনিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “আপনার নামই হরবল্পত বনু ?* 

হর। আজ্ঞা, হী। 

বৃদ্ধ। আমার নাম কিশোরী মোহন ঘোষ ; আমার সহিত আপ- 
নার স্বর্গীয় পিতার বিশেষ সস্তাব ছিল। আমি বহুকাল সপরিবারে 
ভাগলপুরে . গিয়া! বাম করিতেছিলাষ, সম্প্রতি কলিকাতার আনিয়। 


পথিমধ্যে ৯৬ 


আপনার পিতার অনুসন্ধান করাতে, আপনাদের পারিবারিক দুর্ঘটনা 
অধগত হইয়া! নিতান্ত ছঃখিত হুইক্াছি। রামহরি বাবু আমায় কনিষ্ঠের 
স্তায় স্নেহ করিতেন, তাহারই যড়ে ও অর্থ সাহায্যে আমি ওকালতী 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়। এ কার্ধেয ছু' পরস। সংস্থান করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। আপনাদের স্তায় পরহিতব্রতী পরিবারের বিপদ্‌ শুনিয়! 
কাহার ভ্বদয়ে ন সহানুভূতি জাগিয়' উঠে ? আমি আমার স্বর্গীয় বন্ধু, 
রামহুরি বাবুর পুণ্য স্থৃতি লইয়া একবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে কুদ্রপুরে আসিতেছিলাম, পথিমধ্যে ত্র ফকিরণীর সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার মুখে আমি আপনার উপস্থিত অবস্থা সম্বন্ধে 
মমত্তই অবগত হইয়াছি। হরবল্পত বাবু! আপনি আমার অপেক্ষা 
বয়োকনিষ্ঠ, আমি আপনাদের দ্বার! নানারূপে উপকৃত, আমার কথা 
রাখুন, আপনি আমার পুত্রের সহিত আপনার কন্তার বিবাহ প্রদান 
করিলে আমি আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব। 

হরবল্লত বাবু সহস! কিশোরী মোহন বাবুর মুখে এইরূপ অপ্রত্যা- 
শিত প্রস্তাব ও ফকিরণীর দ্বারা তাহার বর্তমান অবস্থা বর্ণন! শুমিয়া 
অত্যন্ত বিন্মিত হইলেন; কহিলেন, পমহাত্মবন ! আপনি আমার পিতৃ- 
তুল্য, আপনাকে আর আমি অধিক কি বলিব? আপনি যখন আমার 
কন্ঠাদায় ও অপরাপর সমস্ত বিষয়ই অবগত হইয়াছেন, তখন আমি 
আপনার এ বিবাহপ্রস্তাবে সম্পূর্ণ অভিমত প্রদান করিতেছি । আপনি 
হৃদয়বান্‌ মহৎ ব্যক্তি, আপনার এ উদ্দারতায় আমি আপনার নিকটে 
চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম। আপনার এ স্বার্থত্যাগপূর্ণপুত্রের বিবাহ দান 
যেন বাঙ্গালার ঘরে ঘরে পরিগৃহিত হয়, ঈশ্বর আপনার শ্রীবৃদ্ধিনাধন 
করুন।” 

হলধর কহিলেন, *ব্রাঙ্গণের অমোঘ আশীর্বাদ গ্রহণ করুন । ধন্ 


৯৪ . গোরী-্দান 


আপনার স্বজাতি বাৎসল্য! ধন্ত আপনার স্বার্থত্যাগ !! কন্তাদায়গরন্ত 
বাঙ্গালীর এ ঘোর ছুপ্দিনে, যে দিন আপনার স্তান্ব ত্যাগ স্বীকার করিয়া 
আমরা আমাদিগের আপনাপন পুত্রের বিবাহ দিয়া স্বজাতির ও স্বদেশ 
বাসীর উপকার করিতে শিখিব, সে দিন ভারতের কি শুভদিন! সে 
দিন বুঝিব, ভারত-গগনের অন্তমিত স্ুখ-রবি আবার পূর্বাকাশে 
সমুস্তাসিত হইয়া ভারতের তিমির নাশ করিবে । আমাদিগের এ ঘোর 
বিপদে আপনার ন্তায় মহত ব্যক্তির সংসর্গ লাত করিয়া আমর! বিশেষ 
আপ্যায়িত হইলাম ।” 

কিশোরীমোহন হলধরের পদধূলি স্বীয় মস্তকে ধারণ করিয়া 
কহিলেন, “আপনাদের আশীর্বাদে আমি আনার কর্তব্য পালন করি- 
তেছি। ঠাকুর! আপনার! জাঁনৈন না যে, আমি রামহরি বাবুর দ্বারা 
কতদূর উপরূত, তিনি আমার ক্যোষ্ঠ সদৃশ ; যখন আমি যৌবনের শেষ 
পদার্পণে আমার উন্নতির সমস্ত আশা-ভরসা! জলাঞ্জলি দিয়া নিশ্চেষ্টভাবে 
অর্থহীন অবস্থায় বসিয়াছিলাম, তখন এই হরবল্লভ বাবুরই পিতা আমান 
অর্থ সাহীয্য করিয়া, আমার উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। তাহার 
সাহাধ্যে খন আমি গ্রভৃত অর্থ লাভ করিতেছিলাম, সেই সময়ে আমি 
তাহার উপকারের প্রত্যুপকার করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতে- 
ছিলাম। এক্ষণে রামহরি বাবু হ্বর্গগত, আপনারা আমার বিষয় কেহ 
কিছুই অবগত নহেন, কিন্তু ষিনি সর্বজ্ঞ, সর্বময়, তিনি আমার অন্তরের 
ভাব জানেন, তিনি আমার আজ এ প্রত্যুপকার করিবার সুযোগ 
দিয়াছেন, আমি হেলায় তাহা হারাই কেন? হরবল্পভ বাবু! আমার 
আপনার বাড়ীতে লইয়! চলুন, আমি আঁজই আমার পুত্রের বিবাহ স্থির 
করিব, আজ বড় শুভদিন।” 

“আম্তে আজ্ঞা হয়, আপনার .পদধূলিতে আমার বাড়ী পবিশ্ত 


পথিমধ্যে ৯৫ 


হইবে।” এই বলিয়া হরবল্পভ সাদরে তাহাকে লইয়! ম্বগৃহাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। 

হলধর অকল্মাৎ এইরূপে গৌরীর বিবাহ স্থির হইতে দেখিয়। কহি- 
লেন, “জয় ধর্মের অয়, ঈশ্বর মঙ্গলময় !” 

উপস্থিত ব্যক্তিমগ্ডলী তাহার স্বরলহ্রীর অনুকরণ করিয়! কহিল, 
“জয় ধর্মের জয়, ঈশ্বর মঙ্গলময়।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
শীন্তিময় 
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মানুষের পাপ কার্যের ক কখনও লুকান থাকে না, ৩।ৎ। 
ভক্াচ্ছাদিত অ্লিকণার স্থায় ধীন্ধে ধীরে দিগৃদিগ্তে বিস্তৃতি লাত করে। 
ধে গাপী, সে চিত্রের দুর্বলতা: প্রযুক্ত নিজ পাপ কাহিনী ঢাঁকিয়া 
রাখিতে চেষ্টা করে, পণ্যের উজ্রধ আলোক হইতে দুরে, বহুদূরে অব- 
স্থিতি করিয় সে ক্রমে ক্রমে পাট্টপর আধারময় কুক্ষিতে আবদ্ধ হইয়! 
গড়ে। মানব-সমাজে বিচরণ কল্প! আর তাহার সাজে না, কেনন! 
দশে তাহার নিন্দা! করে, দোষ সংশোধন করিতে উপদেশ দেয়, এই 
জন্ত পাপী যে, সে দশের সংশ্রব ত্যাগপূর্ববক স্বীয় চিত্তবৃত্তি অনুরূপ 
গাঁপ সহচরের আনুকৃল্যে একটি দল গঠন করিয়া সাধারণ মানব সমা- 
জের অনিষ্ সাধন করিতে থাকে । আমার্দিগের কাশিনাথ এই প্রক্ক- 
তির লোক) মতিলাল, দয়াময়, বলাইচাদ তাহার পাপ সহচর। 
ইহারা আপন দল পুষ্টি করিবার মানসে চতুর্দিকে ঘুরিয় বেড়াইতেছিল, 
তাহার! মুসলমান সর্দার রেজ] খাকে স্বীয় দলতৃক্ত করিয়! হৃদয়ে 
অনেকটা আশা ও ভরসা পাইয়াছিল; তৎপরে ইহারা বহু আয়াস 
স্বীকার করিয়াও হরবল্পত বাবুর বিপক্ষে প্রকাশ্টভাবে আর কাহাফেও 
উত্তেক্ধিত করিতে সক্ষম হয় নাই। তবে বলাইঠাদ নানারূপ চাতুরি- 
জাল বিস্তার করিয়া শ্রামচরণকে বহু অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া! তাহার 
পুত্রের সহিত গৌরীর বিবাহের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। 


শীস্তিময় ৯ 


শ্তামচরণ বাবু হুরবল্পভের দ্বারা আর কোনও গাহাষা পাইবার 
আশা নাই বিবেচনা করিয়া তিনি কাশিনাথের দলতুক্ত হইয়াছিলেনঃ 
ইহাতে লোকে তাহাকে যথোচিত নিন্দা! করিতে লাগিল, তাহার পাওনা 
দারগণ আপনাপন প্রাপ্য আদায়ের জন্য জোর তাগাদা করিতে লাগিল, 
আগ বাবু হৃবীকেশের কন্তার সহিত শ্তামচরণের পুত্রের বিবাহ দিতে 
না পারিয়া, তাহার উপর বিষম জুদ্ধ হইয়া নিজ্জের প্রাপ্য আদাষের 
ভন্ত তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তৃলিয়াছিলেন, সেইজজন্ত হামচরণ কাশি- 
নাথ বাবুর নিকট হইতে কিছু টাকা সাহায্য লইয়া পাওনাদারদিগকে, 
গ্রদানপূর্ববক অবশিষ্ট খণ পুত্রের বিবাহ দিয় পরিশোধ করিতে প্রতি- 
শ্রুত হইরাছিলেন। তাহার পুত্র শান্তিময় ডাক্তারী পরীক্ষায় এল্‌, এম্‌, 
এম্‌ উপাধি পাইয়া কলিকাতায় মেডিকেল কলেজে পঞ্চাশ টাকা 
বেতনে করব করিত। এই অর্থই উপস্থিত শ্যামবাবুর সংসার নির্বাহের 
একমাত্র উপায়। শান্তিময় কলিকাতায় অবস্থিতি করিলেও লোক 
পরম্পরায় পিতার এইরূপ অশিষ্ট ব্যবহার শুনিয়া! আজ স্বীয় বাটীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে শান্তিময় বাটাতে আমিলে পাড়ার 
যাবতীয় লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত, কেননা দে পরোপকারী, 
পরের দুঃখে দুঃখী ছিল; কিন্তু আজ শান্তিময়ের আগমনে পাড়ার 
লৌকজন ত দূরের কথা, তাহার সহপাঠী যুবকবৃন্দের মধ্যেও কেহ 
তাহাকে দেখিতে আদিল না। শাস্তিময় ইহার কারণ বুঝিল, ভাবিল 
থে হরবল্পত বাবুর সহিত পিতার অশিষ্ট আচরণেই মে পাড়া প্রতিবাণী- 
দিগের সহান্ৃভৃতি হার! হইয়াছে । এই ভাবিয়া! সে পিতার উপর অতি- 
মান করিস! মাতৃপাশে উপনীত হইয়া কহিল, “মা, বাবা নাকি ছরাচার 
কাশীনাখ বাবুর সহিত যোগদান করিয়া নামাদের চিরোপকারী হরবাধুর 
বিপক্ষতাচরণ করিয়াছেন ?” 

গৌ--৭ 


৯৮ গৌরী-দান 


শৈলবালা! পুত্রের মুখে এই কথা শুনিয়া! কহিলেন, *ন1 বাছা, ইনি 
তার সঙ্গে কোনরূপ বিবাদ ত করেননি, তবে কাশী বাবু তোমার বিয়ে 
দিইয়ে পাচ হাজার টাকা যোগাড় ক'রে দেবেন ঝলে, উনি হরবল্পত 
বাবুর মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে গর্রাজি হয়েছেন। , উনি 
বলেন, যে আজ-কাল পাওনাদারের! বড়ই জালাতন ঝরছে, এ অবস্থায় 
তোনার বিয়েতে যে টাক! পাওয়া! বাবে, তাতেই সব খণ শোধ কব্ধেন। 
হরবল্পভ বাবুর কাছ থেকে তোষার বিয়েতে ইনি মোটে তিন হাজার 
টাক! চেয়েছিলেন, তা তিনি €স টাকাও দিতে পারেন নি; হরবাবু 
নিতান্ত দৈন্তদশায় পড়েছেন ।” 

এই কথ! শুনিয়। শান্তিময় একটি দীর্ঘশিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, প্মা, 
পিতা জস্মাতা, তাকে আমি ঞ্ন্তরের সহিত ভক্তি করি, তার সহিত 
বিবাহ্‌ সন্ধে আমি কোনরূপ বাঁকৃবিতওা করিতে পারি না, আর কারি- 
বার ইচ্ছাও নাই; কিন্তু মা! তুমি আমার দেবীন্বযপিণী, ভোমারই অনন্ত 
করুণা, স্নেহ ও মমতা বলে আমি এই শ্ামল ধরাঙলে ভুঙিষ্ঠ হইয়াছি, 
তোমার নিকটে কোনরূপ উপদেশের কথা বল৷ আমার বৃষ্টত1 মাত্র, তবে 
আমি. শতবার তোমার কাছে ধন্খাধর্শের কথা ধলিতৈ প:।র,বড় হ'লেও, 
এখনও মা! আম তোমার সেই স্নেহের শান্জি। তুমি বাগ ক'রোন।, 
বাব! এপে তাকে একটু বুঝিরে ঝ'ল, যে হরবল্লভ বাবুর এ ঘোর বিপদে 
আমাদেন তার বিপক্ষে দগ্ডারমান হওয়া ঘোর অক্ুতভ্ঞতার পরিচয়। 
হন্গব্পভ বাবু সাহায্যে, আমি বাল্যে পাঠশিক্ষ। করেছি, তিনি আমায় 
ডাক্তারী শিথাহতে বহু অর্থ সাহাধ্য করিয়াছেন, তাহারই কপাগুণে 
আরম এখন উপ-স্থত জীবিক1 নির্বাহের একমাত্র অবলন্বন সেই কলি- 
কাতায় গএেন আধানে চাকুরি করিতেছি। এ অবস্থায় তাহার বিপক্ষে 
কোন কস করা কি আমাদের সাজে ? বিশেষতঃ আমার বাবার কি 


শান্তিময় ৯৯ 


বাজে ? ছুরাচার কাশি বাবুর পাপ সংসর্গে গিয়া নিশ্চই বাবার মস্তিষ্ক 
বিকৃত হুইয়াছে ; নতুবা এরপ দ্বণিত আচরণ করিতে তাহার একটুও শঙ্কা 
বা স্বণাবোধ হইল না কেন ? মা! হরবল্পভ বাবুকে আমি অন্তরে অন্তরে 
ভদ্িকরি, যথেষ্ট মান্য করি। কেন না তাহারই শিক্ষা ও উপদেশে 
আমি আমার চরিত্র গঠন করিতে পমর্থ হইয়াছি, যৌবনের প্রথম 
পদার্পণে, তিনিই আমার উৎসাহ ও উদ্যমবুদ্ধি করিয়া আমার প্রাণে 
প্রাণে মহৎ কাধ্য-কলাপের কমণীর সুখময় ছবি আকিয়া ধিরাছেন; 
দেশের জন্ত, দশের জন্ত, অনাথা আতুরদিগের চিকিতসা বিধানের জর 
আনার তিনি ডাক্তারী পড়িতে উপদেশ দেন, তাহার বাক্য আমি 
শিরোধার্ধ্য করিয়া এই অনন্ত কর্মমাপাপূর্ণ সংসারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই। 
তারপর আমার স্ত্রী বিষোগ হইলে আমি আর বিবাহ করিব না ভাবিয়া, 
ছিপাম, কিন্তু যখন তোমরা সকলেহ আমায় আবার বিবাহ করিতে 
অনুরোধ করিলে এবং স্বয়ং হরবল্লভ বাবু আমায় ন্নেহ-স্থত্তরে আবন্ধ 
করিবার জগ্ত তাহার কন্তার পাণিগ্রহণ করিতে প্রস্তাব কিপেন, তখন 
আম বিবাহ করিব না বলিয়া ঘনে মনে স্থিরসঙ্কলল করিলেও কেবল 
হরবল্লভ বাবুর উপর আন্তরিক শ্র্কাবশতঃই আবার বিবাহ করিতে 
শ্বীকৃত হইয়াছিলাম ) কিন্তু থাবা আমার সে বিবাহে প্রতিগ্তা ভঙ্গ 
করিয়। নিতান্ত গঠিত কার্য করিয়াছেন। তাহার এই অন্যার ব্যবহারে 
পাড়ার সকলেই আমাদের উপর খিব্ুক্ত হইয়াছে! কাল বখন সঙ্গ্যার 
সময়ে আমি বাড়ীতে মাসিতেহিলাম । সেই সময়ে আমাদের গ্রাতি- 
বাসীরা, শুধু প্রতিবাদী কেন? আদার বাল্যকালের সহপাঠিগণও, 
যাহারা আমায় দেখিলে দূর হইতে ছুটিরা আদিয়া সাদরসন্াষণ সহ" 
কারে আলিঙ্গন করিত, তাহার! আমায় দেখির] স্বণাপ্রমুক্ত অন্তদিকে 
মুখ ফিরাইয়া লইয়াছিল। তখন নানি তাহাদিগের সেইরূপ ব্যবহারের 


১০০ গোৌরী-দান 


অর্থ বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু এখন বুঝিতেছি যে, বাবা হরবল্লত বাবুর 
সহিত অতি কদর্ধ্য ব্যবহার করাতেই আমার গ্ররূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল। 
মা! আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, কাশিনাথ বাবুর সহিত হরবল্লভ 
বাবুর মনোমালিন্য ভাব দিন দিন ৰাড়িয়! উঠিতেছে, একদিকে ধর্মের 
আদর্শ মৃত্তি, অন্তদিকে পাপের ব্বিভীষণ প্রতিকৃতি; একদিকে পুণা, 
অস্ভদিকে পাপ,একদিকে আলোক, অন্যদিকে আধার, এই পাপপুণ্যের, 
ধর্মাধর্পের সংঘর্ষণে, অধর্ম্বের অধঃপতন, পাপের ক্ষয় অবশ্থস্ভাবী। এ 
অবস্থায় হরবল্লভ বাবুর বিপক্ষতাচন্ত্রণ করিলে আমাদের যে কলঙ্ক রটিবে, 
তাহা! ইহভীবনে কখনও অপনীত জইবার নয়।” 

শৈলবালা কহিলেন, “শাস্তি !. তুমি ঠিক বলেছ, হর বাবুর মেয়ের 
সহিত তোমার বিয়ে ন। দেওয়া ৰড়ই অন্তায় হয়েছে; আমি তখনই 
তাকে বলেছিলেম যে, “এ কাজ তোমার ভাল হচ্ছে না,” তা আমার 
কথা কে শোনে ? আহ হর বাবু আমাদের কতই না| উপকার করে- 
ছেন, তার মনে কষ্ট হ'লে আমাদের কি ভাল হবে? যা হোক্‌ বাবা, 
আমর! শীঘ্র তোমার একটি বিয়ের যোগাড় করে ফেল্ছি, তাকে বলে 
না হয় কিছু কম টাকাতেই রাজি করাব।” 

শাস্তি কহিল, “আবার বিবাহ ? মা! আর তোমরা আমায় বিবাহ 
করতে অনুরোধ করো না) আমি এই তোমার শ্রীচরণ স্পর্শ করে শপথ 
কর্ছি যে, ইহপ্ীৰনে আর আমি কখনও বিবাহ কর্ব না। বার বার 
্বর্থ লালসায় পর কন্তার পাণিগ্রহণ কর! আমার বিবেক বুদ্ধির বিরুদ্ধ । 
একবার ত আমার বিবাহ দিয়াছিলে, যে জন্ত বিবাহ করা, সেধনত 
তগবান্‌ আমায় দিয়েছেন, প্নীল।” বেঁচে থাকৃলে বংশ রক্ষা হবে, তা 
ই'লেই হ'ল। মা! আমার সামান্ত বুদ্ধিতে বেশ বুবিতেছি, বাঙ্গালী 
এই অল্প বয়সে বিবাহ করিয় নংসার-সমুডরে বাপ দিয়াই অকুলপাথারে 
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গড়ে; তাহাদের সেই তরঙ্গায়িত সংসার-সমুদ্র হইতে আর উঠিবার 
শক্তি থাকে না, চক্ষের সন্বখে কত অত্যাচার, অনাচার হইতে থাকে, 
কত অধর্মআ্রনিত পাপ কলুষিত কর্মের অনুষ্ঠান হয়, বাঙ্গালী আমরা-_ 
এই সংসার-সমুদ্রের অবিরাম তরঙ্গাতিঘাতে নিস্তেজ ও নিপ্রত হইয়া 
তাহা ক্ষণকালের জন্তও চিস্তা করি না। আশীর্বাদ কর মা, যেন আমি 
তোমার &ঁ পদরেণু প্রভাবে আমার প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারি ।” 

মাতাপুক্রে যখন এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময়ে 
কামিনীমণি নামী একটি ত্রিংশৎ বর্ধীয়া বিধবা একটি শিশু সম্তানক্ষে 
ক্রোড়ে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। কামিনীমণি শ্তামচরণের ত্যেষ্ঠা 
কন্তা, শান্তিময়ের ভগ্মী,শিশুটী শাস্তির সবে ধন একমাত্র পুত্র নীলমণি,” 
বয়স দেড় বতসরমাত্র। কামিনীমণি পার্খের গৃহে বসিয়। শাস্তিময়ের 
সকল কথ! শুনিতেছিল, এক্ষণে শাস্তিময় “আর বিৰাহ করিব না,” বলিয়া! 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে, সে ত্বরিতপদে সেই স্থানে আসিয়া কহিল, “সেকি 
শান্তি! তুমি আর বিয়ে না করলে চলে? তোমার এই অল্প বয়স, 
এখন বিয়ে না করলে সংসায়ে মন টিকৃবে কেন? ছেলে মেয়েও ভ 
তেমন নাই ।” 

গুনিয়া শাস্তি কহিল, “ছেলে নাই কেন? এ নীলমণি ত রয়েছে, 
তুমি ওকে মানুষ করলে ও একদ্বিন-না-একদিন তোমাদের ছুঃখ ঘুচাবে।” 

কামিনী কহিল,*“এর আবার ভরসা) “একটা বেটা ও বেটা, আর 
একটা টাকাও আবার টাক তুমি ও সব ছেলে মানুষী বুদ্ধি ছেড়ে 
দাও, দিয়ে আবার বিয়ে কর, বাবা তোমার শীগ্ণীর বিয়ের ঠিক 
কর্ছেন। * 

শান্তিময় ভগ্গীর কথা শুনিয়া! কহিলেন, “কেন দিদি! একটাতে 
কি কিছুই নির্ভর করা যায় না? এই অনীম অনন্তবদ্ধাণ্ডে একমাত্র 
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কুর্যদেব কি জগতের সমস্ত অন্ধকার নাশ করেন না? আধারময় 
রজনীতে, ওঁ সুনীল আকাশে চাদ যদি মেঘ টাকা! পড়ে, ত1 হলে 
অসংখ্য নক্ষত্রনিচয় কি এক চাদের শতাংশের একাংশও আলোক 
বিতরণ করিতে পারে ? লোকে কথায় বলে “এক টাদে জগৎ আলো ।” 
তুমিই ত দিদি! নীলার লালনপালনের ভার নিয়েছ, ওকে তুমি নিজের 
ছেলের মত ত্র কর, তোমারই চেষ্টায় ও শিক্ষাঙ্ডণে ওর চরিত্র গঠন 
হবে। পুত্রের চরিত স্থষ্টি মায়ের উপর মম্পূর্ণরপে নির্ভর করে; নীলা 
আমার মাতৃহার! হ'লেও তোমাদনেক্স ন্নেহহারা নহে, তোমাদের আদর্শ 
চরিত্রে তাকে মানুষ ক'রে তোমাক ুশিক্ষার পরিচয় দাও, তা হ'লেই 
হ'ল, আমায় আর বিবাহ কর্তে ঞ্জনুরোধ ক'র না।” 

কামিনী । নীলাকে আমি যথাসাধ্য মানুষ করতে চেষ্টা পাব, কিন্ত 
গাই! তুমি বিয়ে না করলে আমার মেয়ে কি ক'রে পার হবে? তার 
বয়ন ত কম হ'ল না, এই দশ বৎসরে পড়ল ব'লে; বাবা বলেছে ষে 
তোমার বিয়েতে একটা থোক্‌ টাক পেলেই আমার মেয়ে পার কঃরে 
দেবে। 

শাস্তি। দিদি! তোমার কথা শুনে আমার হাসি পায়, বাবার 
আমার চারিদিকেই দেনা, যেদিকে চাও, দেখিবে পাওনাদারের! অর্থের 
জন্ত সতৃষ্ণনয়নে তাহার মুখের প্রতি তাকাইয়া আছে, সেই সকল খণ 
পরিশোধ করিতে বাবা হয় ত কোনও কণ্ঠাদায়গ্রস্থ ব্যক্তিকে গৃহাদি 
বিক্রন্ন করাইয়া, তাহার কণ্তার সহিত আমার বিবাহ ঠিক কর্বেন, 
তাহাতেই তিনি 'সমস্ত খণদায় হ'তে মুক্তিলাত কর্বেন, তোমার 
কন্তাকে সৎপাত্রে সম্প্রদান করবেন; এ কি কুহকিনী আশ! হৃদয়ে 
পোষণ করিয়া বাবা! আমার তোমাদের সকলকে আশ্বা দিতেছেন । 
দিদি! ঠিক জেনো, বাঙ্গালী এই কন্তাদান প্রথায় অর্থ আদানগ্রদান 
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করিয়া দিন দিন হিন্দুর পবিত্র বিবাহ ক্যে নানারপ বিশৃঙ্খলত। 
সংঘটন করাইতেছে। এ নীচ দ্বণিত প্রথা যতদিন ন] আমাদের সমাঞ্জ 
হ'তে দুরীভূত হয়, ততদিন আমাদের কাহারও মঙ্গল নাই। ইহা 
বাঙ্গালীমাত্রেরই চিন্তী করিবার বিষয়। আমি এ বিষয়ে অনেক 
ভেবেছি, ভেবেই মা'র এঁ পবিত্র চরণ স্পর্শ ক'রে আর বিবাহ কর্ব ন। 
ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছি, আশীর্বাদ কর, যেন আমি এ প্রতিজ্ঞাপালনে 
কখনও পশ্চাৎপদ না হই। দিদি! তৃমি তোমার মেয়ের জন্য ভেবো 
না! বাবার খণের জঙ্ত চিন্তা করো! না, এ সকল খণদায় হ'তে বাবাকে 
নিষ্কতি কর্বার জন্ই আমি মা”র সমীপে এরূপ প্রতিজ্ঞা করেছি; যদি 
আত্মোৎসর্গে কখনও পরোপকার কর! যায়, তা হ'লে আমার আশা 
একদিন-না-একদিন পূর্ণ হবে। স্থির জেনো, ঈশ্বর মঙ্গলময়, তিনি 
যাহ] কিছু করেন. তাহ! আমাদের মঙ্গলের জন্য । এক্ষণে আর আমি 
এখানে থাকিয়! কালবিলম্ব কর্ব না, বেল! প্রায় চারটা বাঙ্গে, এ সময়ে 
আমি একবার হরবল্লভ বাবুর সঙ্গে দেখ! ক'রে তাঁর এ দুর্দিনে কেন 
উপকারের চেষ্টা করি। 

শৈলবাল! কহিলেন, প্যাঁও বাছা, তাই যাও, তাকে বুঝিয়ে বলো 
যে কাঁশি বাবুই ওনাকে অধর্থ্বের পথে নিয়ে গিয়েছেন ) আশীর্বাদ করি, 
তিনি তোমায় যেন স্নেহের চোখে দেখেন, আর কোন অপমানের কথ! 
না! বলেন।” 

“না মা, তাহার হৃদয় অতি উচ্চ, তথায় মানাভিমান স্থান পায় না, 
তোমাদের আশীর্বাদে তিনি আমায় অবশ্ঠই প্রীতির চক্ষে দেখবেন, 
এখন আমি চল্লেম, বাবা এলে তাঁকে তোমরা বিশেষ ক'রে বুঝিয়ে 
বলে1।” এই বলিরা শান্তিময় তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

অতঃপর শ্বামচরণ বাবু শশন্যন্তে দেইস্থানে আসিয়া কহিধেন, 
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“গিয়ি! গিক্লি! শাস্তি কোথায় গেল? সে বিড়ির বিড়ির ক'রে 
তোমাকে এতক্ষণ কি বল্ছিল বলত ।”» 

শৈল। সেসব কথ! তুমি গুনেছ? 

শ্বাম। আড়াল থেকে কতকটা শুনেছি বটে, তবে ভাল রফম 
সব কথা বুঝতে পারি নাই। . 

শৈল। বোঝ, তুমিই একতার বোঝ, পাপের কি শোচনীয় পরি. 
ধাম, তোমার হৃদয়ে পাপপূর্ণ আঁকাঙ্ষা থাকায় তুমি সাহস করে ধর্ম 
ভাবাপন্ন ছেলের সাম্নে এসে ক্বীড়াতে পার্লে না? আড়াল থেকে 
চোরের মত তার কথা গুন্ছিলেঃ 

স্টাম। তার উদ্দেশ্য আছে; গিরি ! তার উদ্দেস্ত আছে। 

কামি। শাস্তি হরবাবুর সঙ্গে দেখা কর্তে গিয়েছে ; বাবা! তুঙ্গি 
হরবাবুর মেয়ের সঙ্গে শাস্তির বিয়ে না! দিয়ে ভাল কাজ কর্লে না, 
সকলের কাছে নিন্দার ভাগী হ'লে। 

শ্রাম। তা? হ'লেম ত বয়েই গেল। আমি এই শাস্তির বিয়ের 
সব ঠিক্ঠাক্‌ ক'রে এসেছি, কুদ্রপুর গ্রামের কালীর দত্ত, সে সঙ্গতি- 
সম্পন্ন ভদ্রলোক, আর পাওনাও মন্দ হবে না, নগদ পাঁচ হাজার টাক! 
পাওয়৷ যাবে; কাশি বাবু স্বয়ং এই সম্বন্ধ ঠিক ক'রে দিয়েছেন, এ সময়ে 
শাস্তি আবার হরবল্লভ বাবুর কাছে গেল কেন? 

শৈল। তোমাকে অধর্মের সন্কীর্ণ পথ থেকে ধর্থের প্রশস্ত পথে 
নিয়ে আস্বার জন্ত। শাস্তি আমার প৷! ছুয়ে শপথ করেছে যে, সে 
আর ইহ্জ্ীবনে কখনও বিয়ে করবে না, তুমি আর তার বিয়ের জন্ত 
কোন কথ! আমায় বলো না। 

স্তাম। এটা, এরা, একি কথ! বল্ছ! সর্বনাশ! শাস্তি বিষ্বে 
কৰুৰে ন! কি! আমি যে কাশি বাবুর কাছে তার বিষ্বের সব কথ! ঠিক 
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করে ফেলেছি; এখন শাস্তি বিয়ে কর্ব না বল্লে যে আমায় বিস্তর 
লাঞ্ছনা ভোগ কর্তে হবে, আমার কথার খেলাব হবে। 

শৈল। কথার থেলাব হবে বলে তোমার যর্দি এত ভাবনা, তা! 
হ'লে তুমি হরবাবুর মেয়ের সঙ্গে যে শান্তির বিয়ে দেব ব'লে কথ! 
দিয়েছিলে, সেট! থেলাব করতে একটু লজ্জা বোধ হ'য় নাই ? হরবাবু 
আমাদের অদিনে কত উপকারই না করেছেন, এই ও বৎনরে তোমার 
ছোট মেয়ের বিয়েতে তিনি প্রায় তিন চার শ' টাকা দিয়েছিলেন, 
এখন তার এই অসময়ে, তুমি কাশি বাবুর দলে মিশে বড়ই অন্যায় 
করেছ। শাস্তি সেজন্ত বড়ই বিরক্ত হয়েছে, সে কিছুতেই আর বিশ্বে 
কর্ব না বলেছে; শাস্তি বলে, কন্ঠাদায়গ্রস্ত ব্যক্তিকে অর্থ ও সামর্থ্য 
দানে সহায়ত] করা শ্বজাতীর অবশ্ঠ কর্তব্য । তানা ক'রে তুমি আপ- 
নার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে ঘোরতর অন্ঠায় করেছ। 

কামিনী । হা, বাবা! হর বাবুর মেয়ের সঙ্গে শাস্তির বিয়ে দিলেই 
ভাল হ'ত। 

শ্তাম। এখন ত আর কোন উপায় নাই। গুনেছি কলিকাতা 
হ'তে কে একজন উকীল এদে হুরবল্লভ বাবুর মেয়ের সঙ্গে তার 
পুত্রের বিবাহ ঠিক করেছে; সে এক পয়সাও নেবে না, এখন আমি 
কিকরি? আমার একুল ওকুল হু'কুল গেল। হায়, হায়, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
হলধরের অভিসম্পাত আমার হাতে হাতে ফলে গেল। 

শৈল। ব্রাঙ্গণের অভিসম্পাত 1 সেকি? কিসের জন্ত ? 

শ্তাম। হুলধর ভট্াচার্ধ্য আমায় হরবল্পত বাবুর মেয়ের সহিত 
শাস্তির বিবাহ দিবার জন্ত অনেক বুঝাইলেও আমি বলাইচাদ নামক 
এক ব্যক্তির আশ্বাসে উৎফুল্ল হইয়| তাহাকে প্রত্যাধ্যান করি, সেন 
হলধর ক্রোধপরতন্ত্রে আমার অভিসম্পাত দিয়াছিল যে, «পুত্রের বিবাহ 
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দিয় তোমার অর্থ উপায়ের আশা কষ্ধনই ফলবতী হইবে না” হায়, 
হায়, এখন আমার উপায় কি গিক্সি? তুমি শ্াস্তিকে ভালপপে বুঝিয়ে 
বিবাহ ঝর্তে বল, তা না হ'লে আমি ধনে প্রাণে মারা যাব। লোকের 
কাছে আমার মুখ দেখান ভার হবে, পাওনাদারেরা আমার বাড়ীঘর 
নিলাম ক'রে নেবে; তারপর কাশিনাথ বাবু একথা শুন্লে আমান 
যংপরোনাস্তি লাঞ্ছনা দিবেন, তোঁমরা তাঁকে চেন না, তিনি ভয়ানক 
দর্দাস্ত লোক, তাঁকে রাগালে আবার আমার রক্ষা নাই। এদিকে হর- 
বল্পভ বাবুর মেয়ের বিবাহ ও স্থিরহয়েছে, তাঁর কাছেও আর আমার 
মুখ দেখাবার পথ নাই। এখন গ্ৰামি কি প্রকারে আমার খণ পরিশোধ 
করি ? দেনা দেনা--চারিদিঝেই আমার বিস্তর দেনা; শাস্তির বিবাহ 
দিতে না পারলে আমি কেমন ঝরে এ সব দেন! পরিশোধ করব ? 
শৈল। কিসের দেনা ? দেখ, অধর্দ করে কখনও সংসার চলে 
না, তৃমি একটু নিজে নিজে বুঝে দেখ, এই যে তুমি এতকাল ঘরে বসে 
রয়েছ, কোথা হ'তে ছু, পয়সা ঘরে আন্বার জগ্ত একবারও চেষ্টা কর 
না, ছেলে যা ছু' পয়সা! রোজগার ক'রে এনে তোমার হাতে দেয়, সে 
সব তুমি খরচ ক'রে ফেল--তোমার ছাই ভন্ম নেশাতেই নষ্ট কর 
শাস্তি আমার সোনার ছেলে, তাই তোমাকে কিছু বলে না, কিন্তু সে 
কোন কথ! না বল্লেও তুমি তার হাত খরচের জন্য কি কিছু টাকা 
দিতে পার না ? তার চলে কিসে? তারও ত প্রাণে সথ আছে; আহা, 
বাছা আমার. সংসার নিয়েই ব্যন্ত। অমন লক্ষী বউ-ম! ছিল, এক- 
দিনের তরেও শাস্তি আমার তাকে কোন ভাল জিনিস দিতে পারে নি, 
আর তুমি ছেলের সেই মুখে রক্ত ওঠা রোজগার নিয়ে, নিজের নেশাতেই 
উন্মত্ত হয়ে থাক। এইযে এমন একটা বিধবা মেয়ে ঘরে রয়েছে, 
তার বার-ব্রত,ধর্ম-কর্টের জন্য একটা পয়সাও কি তুমি তাকে দিতে পার 
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না? ওকি তোমার সংসারে কেবল পরিশ্রম করতেই রয়েছে? আর 
আমি ? আমার কি হাত তুলে কিছু খরচ করতে সাধ হয় না? নিজের 
মেয়ের বিয়ে কোন “ধাপ ধাড়৷ গোবিন্বপুরে,* দিয়ে ছেলের দ্বিতীয় 
পক্ষের বিয়েতে এক রাশ টাকা চাইতে লজ্জা করে না? দেখ,তুমি আর 
কখনও কোন ব্রাহ্মণের মনে কষ্ট দিয়ে অভিসম্পাতের ভাগী হয়ো না। 

শ্বাম। তাইত ! এখন আমি তবে কি করি? গিনি, তুমি আর 
একবার ভাল ক'রে শাস্তিকে বুঝিয়ে বিয়ে করতে বল,তা৷ নৈলে আমিই 
আবার বিয়ে কর্ব বল্ছি। 

শৈল। পোড়া কপাল আর কি! | 

কামি। বাবা! শান্তি আর কিছুতেই বিয়ে করবে না, সে মায়ের 
পা ছুয়ে শপথ করেছে, আর বলেছে যে, সেই রোজগার ক'রে তোমার 
সব দেন! শুধবে, আমার মেয়ের বিয়ে দেবে, এখন হ'তে তুমি আর 
পরের কাছে দেনা ক'র না। 

“এ! তবে €স একেবারেই আর বিয়ে করবে না? তাইত! 
এক রাশ টাকা আমার হাত ছাড়া হয়ে যাবে? উঠঃ। পাঁচ হাজার 
টাক, পাচ হাভ্রার টাক1!» এই বলিয়! শ্তামচরণ মাথায় হাত দিয়া 
বিয়া পড়িলেন। 

শৈল। এখন আর ভেবে কি করবে ? ছেলে উপযুক্ত হ'লে তার 
পরামর্শ নিয়ে কাজ করা উচিত, শাস্তি ফিরে এলে তার সঙ্গে তুমি 
একটা ভাল যুক্তি ক'রে কাজ কর, সে কাশিনাথ বাবুর সংত্রবে আর 
যেও না। 

স্টামচরণ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “উঃ ! পাঁচ হাজার 
টাকা, পাঁচ হাক্জার টাকা, গিন্লি! আমার হাতছাড়া হয়ে গেল? হল- 
ধরের অভিসম্পাত আমার হাতে হাতে ফলে গেল।* 
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*এতদিনে আমার মনের আশা পুর্ণ হল ।” 
যুপ্ত। যামিনী--চারিদিক ক্্রীরব নিস্তদ্ধ। প্রকৃতি স্থিরা, অনস্ত- 
স্বরে শশাহ্কদেব কান্তিময় জ্যোঙ্ছনা রাশি দিগ্দিগন্তে বিস্তীর্ণ করিয়া 

৬ৎকুল্ল অন্তরে আপন সঙ্গীদল নক্ষত্রনিচয়সহ বিরাজ করিতেছেন। 
তাহার সেই প্রশাস্ত সৌন্দর্য্যময় মুর্তি অবলোকন করিয়া সরোবরে কম- 
লিনী সতী মুখ ঢাকির! প্রিয়তম পতি তপনদেবের উদয় পথ চাহিয়া রহি- 
রাছে, এমন সময়ে এক ছ্বিতলস্থ জুসজ্িত প্রকোন্ঠে বসিয়া এক পঞ্চজিংশ 
বর্ধীয়া স্ত্রীলোক তাহার স্বামীকে পূর্বোক্ত কথ। কয়টি বলিতেছিল। 

পাঠক ! এ স্ত্রীলোকটাকে চিনেন কি? ইনিই আমাদিগের পূর্ব 
পরিচিত হরবল্পত বাবুর পত্বী, নাম প্রভাতকুমারী। 

হরবল্লভ পত্বীর এ কথাগুলি গুনিয়! কহিলেন, “কি আশা! প্রিয়ে ?” 

প্রভাতকুমারী কহিল, "নাথ, আজ বহুদিন হ'তে আমি তোমাস্ 
একটা কথা বল্ব মনে কর্ছি, কিন্তু সময় ও সুযোগ ন! পাওয়াতে তা 
তোমার কাছে প্রকাশ করতে পারিনি ) তুমি আমার ইহকাল পরকাল, 
জীবন সর্বশ্ব, হাদয়ের আরাধ্য দেবতা, সে কথা তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
ছিল ব'লে, আমি ভরসা! করে এতদিন বল্তে পারি নাই।” 

হর। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমার অস্তরে কি এমন ভাব জাগ- 
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রিত আছে প্রভা ! বল, যদি তাহা! স্ায়ানুমোদিত হয়, তাহা! হইলে 
অবশ্বই আমি তোমার আশা পুর্ণ করিতে প্রয়াশ পাইব। 

প্রভাত। আজ ভগবান্‌ আমার মে আশ' পূর্ণ করেছেন, তাই 
তোমায় বল্ছি ; দেখ, তৃমি যখন মা'র কাছে গৌরীর বিবাহ সেই 
শ্তাম বাবুর ছেলের সঙ্গে স্থির করছিলে, তখন আমি তার সঙ্গে গৌরীর 
বিবাহ ন1 দিবার জন্য তোমায় একবার বল্ব মনে করেছিলেম ? দ্বিতীয় 
পক্ষের পাত্রের সঙ্গে গৌরীর বিবাহ দিবার আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল 
না। কিন্তু কাল গৌরীর বিবাহ কলিকাতায় স্থির হওয়ায় আমি এত্ত* 
দিনে আমার মনের কথা আজ প্রকাশ কর্লেম। নারায়ণ, আমার আশা 
পূর্ণ করেছেন ; তিনিই গৌরীদানের বিষম চিন্তা দূর ক'রে আজ 
তোমার এঁ অধরপ্রান্তে হাসির রেখ! দেখাইয়াছেন ৷ নাথ, আমি বন 
দিনের পরে তোমার হাসি মুখ দেখে আজ হৃদয়ে বড়ই আনন্দ বোধ 
কর্ছি। 

হর। প্রভা! সকলই তাহার ইচ্ছা) মার আশীর্বাদে, প্রি 
স্ন্ৃদ ব্রাহ্মণ হলধর খুড়োর আশীর্ধাদে ও পিতৃপুণ্যে আমি “গোৌরী- 
দান” রূপ বিষম সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার আশা পাইয়াছি। আর 
বিন্ব না--কাল ২৪শে বৈশাখ, বড় গুভদিন, তিথি নক্ষত্র, সমস্তই শুভ, 
এই গুভ দিনে আমরা কালই কলিকাতায় গিয়া পান্রকে আশীর্বাদ 
করিয়। আসিব। আগামী ২৯শে বৈশাখেই আমার গৌরীদান করিয়া 
বাবার অভিলাষ পূর্ণ করিব। কিন্তু গ্রভা! আমি যে আজ একে- 
বারেই নিঃস্ব, সামান্ত অর্থব্যয়েও অপারগ; পিতৃপুণ্যে তাহার ধর্মপরায়প 
্রিয়বন্ধু কিশোরী বাবু গৌরীর. সহিত তাঁহার পুত্রের বিবাহ দিতে" 
ছেন। বড় সমস্তার কথা ! তিনি এই বিবাহে আমার উপস্থিত সামর্থ্য, 
যায়ী অর্থব্যয় করিতে অন্নুরোধ করিগ্নাছেন ; আমিও তাহাই করিতে 
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প্রতি্রুত হইয়াছি। কেবল গৌরীর গাত্রে ষে সকল অলঙ্কার আছে, 
তাহ! দিয়াই আমি তাহাকে সম্প্রদান করিব; কিন্তু এ বিবাহ উপলটে 


বংকিঞ্চিৎ যে ব্যয় করিব, তাহার সংস্থানও দেখিতেছি না। কি করি, ৃ 


কাহার নিকটে এ প্রাণের কথা জানাই ? 


প্রভাত। তাই ত নাথ! ভগবান আমাদের এমন ছুরবস্থায় ফেলে- 


ছেন যে, ক্রমে ক্রমে আমাদের দিন চলা ভার হয়ে উঠ্ছে। যাহা 
কিছু ছিল, এ ক” মাস তুমি ঘরে বসে থাকায়, তাহাও নিঃশেষ হয়ে 
গেল। এখন উপায় কি? 

হর। উপায় নারায়ণ, তীছার শ্রীচরণ ধ্যান করাই এখন আমাদের 
একমাত্র মুক্তির.উপায় ? নান্কেপুরের জমিদারী হইতে বে কিছু খাজনা 
আদায় করিব, এরূপ আশাও নাই, তথার সমস্ত রেওতই অন্নাভাবে 
হাহাকার করিতেছে । 

প্রভাত। দেখ, ছোট বৌ আজ আমাকে কারীর বিয়েতে খরচ 
করবার জন্য তার গায়ের গহন। দিতে চেয়েছিল, মে বল্ছিল যে, মিছ! 
কেন ও সব গহনা এখন সিন্ধুকে তোলা থাকে, এ ষমরে তুমি সেই 
গুলি বেচে গৌরীর বিয়ে দাও। এখন তোমার বড় অভাব, এ সময়ে 
এ গহন! বেচতে আপত্তি কি? ভগবান্‌ আমাদের কি এমন ছুরবস্থায় 
রাখবেন ? একদিন-না-একদিন আবার তোমার স্থর্দিন হবে। তথন 
তুমি তাকে নক্লর আগে গহন দিও, উপস্থিত সে তার গহনা স্বেচ্ছায় 
দিতে চেয়েছিল। 

এই কথ শুনিয়া হরবল্লভ একটি দীর্ঘনশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
শদিতে চেয়ে ছিল কেন প্রভা । আজ সন্ধ্যার পর মা'র হাত দিয়া সে 
সকল গংন! আমার কাছে পাঠিয়েছিল, কিন্ত আমি তাহা নিতে পার্- 
লেম না, মাকে বুঝিয়ে তার গহন! তাকেই ফিরিয়ে দিতে বলেছি। সে 


রিনা রা ত াুপুলী তত ক ৩ ২ হ 
শাপশীশীপাশাশী 
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মব লতীশের বিয়ের সময় তার বৌকে দেবার জন্ত তুলে রাখাই ভাল। 
্র্ভী ! তুমি কি বোঝ না, সংসারে বড় হওয়ার কত জ্বালা? বড় যে, 
দে নিজের সখ, দুঃখ স্বার্থের দিকে তাকাইলে সংসার চলে না, অধন্মে 
লিপু হ'তে হয়। এ সংসারে সব্ব জ্যেষ্ঠ আমি, আমার উপরে তোমা- 
দের সকল তার ন্তন্ত, এ অবস্থায় যাহাতে তোমাদের প্রাণে তণ্তি, 
হৃদয়ে শাস্তি, মনে স্কুত্তি হয়, সেরূপ কার্ধা সমাধান করা আমার 
অব কর্তব্য । আমার সংসারে গুকুমারমতি বালক বাপিকাব! 
সহান্তমুখে খেলা করিতে করিতে ক্ষুধা পাইলে ছুটয়া আসিয়া যখনু 
নইষ্ণনয়নে আমার মুখের দিকে চায়, তখন তাহাদিগকে আমার 
দাওদ্র্যতুর কথা বণিয়। হতাশটিন্তে কিরাহয়। দিতে পারি কি? আমি 
দারিদ্র্যের ঘোর অঞ্ধতম আবত্তে পাঁড়ণেও এখনও কর্তব্যচ্যুত হছ নাহ। 
ছোট খোৌঁ-না আমার সংসারে লপ্মা-স্ববূপিণী, চারুর অবর্তমানে তাহার 
পুত্র কন্যার স্ুথ দুঃখের ভার আমার উপর, তাহাদের সকণ অভাব, 
আ৩যোগ, ব্যয়ভার বহন করা আমার কর্তব্য। এ অবস্থায় আমি 
কথনও কি সেই অনাথ বিধবার স্থাপ্য ধন গ্রহণ করিয়! গৌরীর বিবাহে 
ব্যয় করিতে পারি ? উপাস্থত মরে তুমি আমার কণ্ঠার্দিগের অপেক্ষাও 
চাকর পুত্র কন্তাদের সমধিক স্েহ করবে । আমার এই অবস্থা বিপধ্যয়ে, 
আমার কন্তাদিগের মুখ চাহিবার পু.ব তুমি চারুর-স্ত্রাপুর কগ্তাদিগের 
যাহাতে না কোনরূপ অন্নবগ্তের কষ্ট হয়, সে বিষত্য় বিশেব লক্ষ্য 
রাধিবে। কেন না, তোমার প্রাণে কোনও একটি কষ্টবা দুঃখের 
কথা উদয় হইলে তুমি সেই কষ্টের কথা আমার কাছে প্রকাশ করিয়া 
তাহা লাঘব করিতে পার, কিন্ত ছোট বৌ-না'র প্রাণে যদি কোনরূপ 
হঃখের কথ উদয় হয়, তাহা হইলে তাহার সেই ছুঃখ জানাইবার 
আর কে আছে? হিন্দু নারী হ্বামীর জীবিতাবস্থায় তাহারই অধীনে 
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থাকে, স্বামীর অবর্তমানে স্বপ্তর, তাস্থর অথবা পিতা, ভ্রাতার অধীন 
হয়। ছোট বৌ-মা”র বিবাহ হওয়া অবধি এই সংসারেই থাকিতে ভা. 
বাসে, পিত্রালয়ে যাইবার নামও করে না। এখন তাহার বৈধব্যাবস্থায় 
তাহাকে মা'র সহিত পুজা, আহক, ধর্মকর্ম চিত্ত সমর্পণ করিতে 
দেখিয়া আমি বড়ই আশাম্বিত হৃইয়াছি। চারু তাহার চরিক্রবলে স্বীয় স্ত্রী 
পুত্র-কন্তার চরিত্র স্ষ্টি করিয়া বংশের মুখোজ্দজল করিয়াছে। প্রভা! 
তুমিও তোমার আদর্শচরিত্রে এ: সংসারের উন্নতিনাধন করিতে সচেষ্ট 
৪) তোমার উপরে এ সংসান্্রের ভবিষ্যৎ ভার নির্ভর করিতেছে, মা 
বৃদ্ধা হয়েছেন, তিনি তোমাকে "এ সংসারের সকল ভার অর্পণ করিয়া 
কেবল ধর্মকর্ম লিপ্ত হ'তে চান, আজ বাদে কাল তুমি একজন গৃহিণী 
হবে, পাঁচজনের লালনপালনের ভার তোমার উপর নির্ভর করিবে। 
তুমি এ সংসারের বড়*বৌ, যাহারা তোমার ছোট, প্রাণ থাকিতে কখনও 
তাহাদের হিংস। করিও না, কখনও স্বার্থের দিকে তাকাইও না, স্বার্থ- 
ত্যাগ না করিলে বড় হইতে পারিবে না,দশের নিকটে অপদস্থ ও নিন্দার 
পাত্রী হবে।” 

গ্রভাত। প্রাণেশ্বর ! গুরু তুমি, আমি তোমার শিষ্য! । তোমার 
ও পাদপস্মে মতি থাকলে অবশ্যই আমার গতি হবে; আমি মতিহীনা 
নারী, না বুঝে ছোট-বৌএ"র গহন! নেবার কথা বলেছি, সেজন্ত আমার 
অপরাধ হয়েছে, আমার ত আর কোনও গহন! নেই যে, তাহাই বিক্রী 
কর্‌তে দেব। 

হর। ৫তামারও গহনা বিক্রী করা আমার উচিত নয়, তবে কি 
করিব, কোন উপায় না থাকায় অফিষের খণ পরিশোধ করিতে বাধ্য 
হইয়া তোমার সে সমস্ত গহন। বিক্রয় করিয়াছি, সেজন্ত আমি বিশেষ 
হংধিত। গৌরীর বিবাহ হইলে আমি নান্তেপুরে গিয়া কৃষিকর্শের 
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উপ্নতিসাধন করিতে প্রয়াস পাইব। বাণিজ্যে আমার অবনতি ঘটিল, 
ধর্বর্থি, এবার কৃষিকর্ম্ে চিত্তনিবেশ করিলে যগ্তপি কোনও প্রকার 
অবস্থার পরিবর্তন হয়।। 

প্রভাত। হবে, অবশ্তই হবে; মা তোমায় মুক্তকঠে আশীর্বাদ 
করেছেন, তুমি তার আশীর্বাদে আমাদের ছুঃখ ঘুচিয়ে আবার এ 
সংসারের উন্নতি কর্‌তে পার্বে। দেখ, ভাল কথা একটা মনে পড়েছে, 
ঠাকুরের কাল হ'লে পরে তুমি আমাকে যে একটা আংটী দিয়েছিলে, 
সেটা এখনও আছে, আফিষের দেন! শোধ্বার সময় সেট! বিক্রী কর! 
হয়নি,এ সময়ে সেটা বেচ্লে হয় না? আর আমায় যে তুমি হাত-থরচের 
অন্ত সময়ে সময়ে ছু''এক টাকা দ্দিতে, আমি তা হ'তে ছ"খানি গিনি 
জনিয়েছি, তুমি এখন সেই গিনি কখানি নাও, এতে তোমার কিছু 
উপকার হতে পারে। 

এই কথ! শুনির] হরবল্লভ বাবু প্রভাতকুমারীর মুখের দিকে তাকা- 
ইয়! সবিশ্ময়ে কহিলেন, প্প্রভা, প্রভা, তুমি এ কি বলিতেছ? আমি 
কবে কোন্‌ সময়ে তোমার হাত-খরচের দু'-একটি টাকা দিয়াছিলাম 
যে, তা হ'তে তুমি ছয়খানি গিনি জমাইয়াছ? প্রিয়ে, ধন্য তোমার 
সঞ্চয়ণীলতা। জ্ঞান ! আমার আজ এ দুর্দিনে তোমার এ ছয়খানি 
গিনি আমার বু উপকার সাধিবে ; উহাঁতেই কল্য আমর! পাত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া আসিব, আর কলিকাতা যাইবার সময়ে তুমি 
আমার সেই আংটীটি দিও) হলধর খুড়োকে দিয়ে সেইটি কোন মাড়ে 
যারীর কাছে বিক্রয় করিব। তাহারা হীর! জহরৎ পাথরের গিনিষ 
ভালব্ূপ চিনেন। এ আংটী আমার একজন মাড়োয়ারী বন্ধু আমার 
উপহার দিয়াছিলেন, দেখি, ষদি এ আংটাতে কিছু টাকা পাওয়া যায় ।” 

“যা ভাল বোৰ কর, আমি তবে এখনই মা'র কাছে গিয়ে তোমা- 
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দের কলিকাতা যাবার আয়োজন করি, আর বেশী রাত নাই, ভোর, 
হয়ে আস্ছে।” এই বলিয়া প্রভাতকুমারী ভক্তিভরে স্বামীর পুতি, 
মস্তকে ধারণ করিয়া সেই কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল। 

অতঃপর হুরবল্পভ স্বীয় গৃহস্থিত একথানি দশভূজ্ার চিত্র প্রতি 
নিরীক্ষণপুর্বক কহিলেন, "্জক্ন জগদন্থে ! তোমার শ্রীচরণই এখন 
আমার একমাত্র ভরসা ; দুর্ত্ঠিনাশিনি ! | এ অধম সম্তানের প্রতি এত 
বিরূপা কেন মা? একবার খব তুলে চাও, আমার গৌরী-দান ব্রন 
উদযাপনের সকল ভার যে তোমার পাদমূলে ন্যস্ত করিয়াছি। নৃমুণ 
মালিনি ! তোমার এ ভয়ঙ্করী ষ্টীমামৃত্তি ক্মরণ করিয়াই আমার ছূর্বণ 
হদয়ে অনীম সাহসের উদ্রেক ছয়; মা! তোমায় প্রণাম করি, কোট 
কোটি প্রণাম করি। শিবাণি! আর আমায় এ দারিদ্রের আধারময় 
ঘোর আবর্তে কত দিন ফেলিরা রাখিবে ? দিন যে যায় মা! একবার 
সময় দাও, আমি নিশ্চিন্তমনে তোমার ও শ্রীপাদপন্ধে মতি রাখিয় এক- 
বার দেশের জন্য, দশের জন্তা ও আমাদের সমাজের অন্ত ভাবি।* এই 
বলিয়া! তিনিও সেই শয়নকক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
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হরবল্পভ বাবু যখন শত্বনকক্ষ ত্যাগ করিয়া বাহিরে গিয্লাছিলেনু, 
তথন বিমল কান্তিময় শশধরের সেই স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ ক্রমেই ক্ষীণ হইতে 
্দীণতর হইয়া পড়িতেছিল; তাহার সেইরূপ অবস্থা দর্শনে নক্ষত্র- 
নিচয় অনস্তনীলিমাময় নতত্তল হইতে একে একে অন্তহিত হইতেছিল। 
উধারাণী শ্বেতশুত্র বসনাবৃতা হইয়! ধীরে ধীরে জগতে অবতীর্ণা হইয়া 
চিরপ্রিয় গ্রভাতের আগমন অপেক্ষা করিতেছিলেন, চঞ্চল সরমীবক্ষে 
কুমুদিনী সতী অলিকুলের অবিরত গুঞ্জনে নিদ্রা ত্যাগ করিয়া প্রফুল্ল 
আননে বাল তপনের প্রিয় সম্তাষণ গাইবার জন্ত বেশতৃষা করিয়া! তাহার 
উদয় পথ চাহিয়াছিল। ক্ষণপরে প্রভাত আসিয়! জগতে আপন প্ররতুত্ব 
প্রকাশ করিলেন, তাহার আগমনে বিশ্ববাসিগণ প্রফুল্লিত হইল, চতুর্দিক 
হইতে পণুপক্ষীনিচয় সানন্দভরে উচ্চকলনাদসহকারে তাহার আগমন 
সকলকে জানাইতে লাগিল। কোথাও বায়সকুলের কাকা ধ্বনি, 
কোথাও কোকিলের কুহুভান, কোথাও কুকুটের বিকট শব, কোথাও 
সারমেয়কুলের চীৎকারে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। . প্রভাত 
সমীরণ কি.মধুর ভাবময়! ইহাতে শান্তি আছে, তাপ নাই, 
আছে, বিরাম নাই, এ সময়ে সকলেই একবার নিখিল বিশবতষ্টার চরণ 
ধ্যানে ক্ষণকালের জনও প্রা পিয়া থাকে । প্রকৃতি হান্তময়ী, পূর্ব- 
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গগণে অরুণের স্মিতাভাস ধীরে ধীরে জগতে প্রকাশমান হইতেছে, 
তাহ! দেখিয়া জগতবাসিগণ অলস অবশ তন্গুতে যেন নবশক্তি সী 
করিয়।! আপনাপন কর্মক্ষেত্রে ধাবিত হইতেছে; এ দেখুন পাঠকপাঠিকা, 
রুদ্রপুর গ্রামে আজ এই প্রভাঞ্চোদয়ে গ্রাম্য কুলাঙ্গনাগণ একে একে 
পুফ্ষরিণীতটে সমবেত হইয়া €কহু দন্তে মিশি লাগাইতেছে, কেহ 
সরসীতে অদ্ধ অবগাহনাবস্থায় গ্বীয় বসনাচঞ্চল কাচিতেছে, কেহ পুছ্ক- 
রিণীতে অবতরণ করিয়া জল ক্জাশিতে তরঙ্গের পর তরঙ্গ খেলাইয়৷ 
একটি কলসী জলপূর্ণ করিয়া আবার তাহ! চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ তল্‌ তল্‌ শবে 
থালি করিতেছে-_বুঝি বা ভাঙার সে জলটুকু পছন্দ হইল না। 

এমন সময়ে পঞ্মমণি নায়ী একটি বর্ষীধন্সী স্ত্রীলোক আসিয়া তথায় 
উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়৷ কুলাঙ্গনাগণ সাবধান হইয়া ষে যাহার 
ফার্ধ্য শেষ করিতে লাগিল, তাহারা পল্পমণিকে একটু অন্ধা ও. ভয় 
করিত; কেন না সে প্রত্যহ প্রভাতে, মধ্যান্কে ও সন্ধ্যাকালে যখনই 
সময় ও স্থযোগ বুবিত, তখনই প্রতিবাসীদিগের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া 
সকল ঘরের কথা৷ লইয়া! আলোচনা করিত। এজন্ত গ্রাম্যবধূগণ তাহার 
নিকটে কোথায় কে নূতন দ্ধিনিষ আনিয়াছে, তাহার সন্ধান পাইয়া 
তাহার আপনাপন স্বামীর সমীপে নিত্য নূতন আব্দার করিয়া বসিত; 
পঞ্মমণি আজ সরসীতটে আসিম়্া কহিল, *ওলো ! আর গশুনেছিস্‌ 
তোরা ?” 

তাহার মুখে এই কথা শুনিয়! কেহ তাহাকে পদ্মদিদি, কেহ পিসী, 
কেহ ঠাকুরাণী সম্বোধন করিয়া কছিল, পকি খবর বল না।” 

পদ্ম। ওমা | তোরা কিছুই খবর রাখিন্‌ না, হর বাবুর মেয়ের যে 
সেদিন যী দেখ! হয়ে গেছে, আজ হুর বাবু কল্কেত। গিয়ে বরুকে 
আশীর্ঝাদদকঃরে আন্বেন। 
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ইহা গুঁনিয়া একটি যুবতী কহিল, “এত অনেক দিনের জানা কথা, 
.  খর্বর আমারদর হীরে পিসী তোমার আগে জানিয়েছে; আর এ 
ঘোষেদের শাস্তি যে হর বাবুর কাছে এসে তার বাপের উপর রাগ 
কর্‌তে বারণ করেছে, তাও আমরা জানি। সে আর বিয়ে কর্ৰেনা 
বলেছে ।” 

পদ্মমণি কহিল্‌, "বটে, বটে, আহা অমন পুত কেবল তার বাপের 
জন্ত আর বিয়ে করলে না, শ্ঠাম বাবু কেবল টাক] টাক! ক'রেই পাগল; 
বাগ্‌, এবার তার টাকা আদায়ের আশায় ছাই পড়েছে; বেশ হয়েছে। 
মিন্ষেকে আমি গৌরীর সঙ্গে তার ছেলের বিয়ে দিতে কত সেধেছি, 
তা তখন আমার কথা শোন! হয়নি ।” 

ইহ! গুনিয়। আর একটি যুবতী কহিল, “তা যেমন দে তখন কারও 
কথা শোনেনি, এখন তার উপযুক্ত দণ্ড হয়েছে, গৌরীর মত মেয়ে 
আমাদের পাড়ার মধ্যে ক'টা পাওয়া যায়?” 

আর একজন কহিল, *তাই ত! আছা,কি নাক, কি চোখ, কি 
যুখের গড়নটি, যেন লক্ষ্মী । এমন মেয়ে দেখে কার না পছন্দ হয়?” 

পল্প। মেয়ে দেখেই সে কল্কেতার বাবু এক পয়স। না৷ নিয়ে তার 
ছেলের সঙ্গে গৌরীর বিয়ের কথ! ঠিক করেছে। 

এইরূপ নানা কথা লইয়া! তাহার! সেই স্থানে আন্দোলন করিতে 
লাগিল। প্রভাতে সরসীতট--পনীগ্রামস্থ কুলাঙ্গনাগণের এফ অপূর্ব 
সংযোগস্থল। পুক্ষরিণীর অপর পার্ে সবিস্তীর্ণ প্রাস্তরের পথ বহি 
কষকমণ্ডলী কেহ লাঙ্গল স্বন্ধে, কেহ আরামদায়িনী হুক সুন্দরীর সেবা 
করিতে করিতে, কেহ পথভ্রমণে অপটু বলদের লাঙ্গুল মর্দন করিয়া, 
তাহার প্রাণের অলনতা৷ খুচাইয়া আপনাপন কৃষিক্ষেত্রাভিমুখে চলি- 
তেছে। বিশ্ববাসিগণ সকলেই স্বীয় কর্ধে নিরত হইয়াছে, পীধু ও সং 
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ধিনি, তিনি আপনার চিত্তশুদ্ধি, করণোদ্দেশে ঈশ্বরের পবিত্র নামো- 
চ্চারণ করিয়া প্রাণে পরমানন্দ লাভ করিতেছেন, অসৎ যে, সেস্পর,. 
কুৎসা, পরনিন্দা, পরগ্লানি ও পরের অনিষ্ট চিন্তায় স্বীয় মস্তি পরি- 
চালনা করিতেছে । দেখিতে দেখিতে তপনদেব ধরার উপরে আধিপত্য 
বিস্তার রিয়া! বসিলেন, শ্বচ্ছদ্লিলা কুলুকুলুপ্রবাহিনী শ্তামতটিনীর উচ্ছ্‌- 
সিত জলতরঙগ অরুণের কিরণসঙ্পাতে হীরক সম্পৃক্ত মণিরত্বাদির ত্তায় 
উজ্জল গ্রভা ধারণ করিয়াছে । : এমন সময়ে নান! জাতীয় কুন্থুম ফল- 
বুক্ষরাজিপরিশোতিত উদ্যান-ঝ্্টাকায় বসিয়। কাশিনাথ বাবু মতিলাল, 
দয়াময় ও বলাইচাদের সহিত ছুরবল্পভের বিপক্ষে এক বিষম যড়্যনত 
করিতেছিলেন ; উদ্ভানটা বেশ: পরিষ্কার, সুদুরব্যাপী, তাহার প্রবেশ 
দ্বারে দুইটা দ্বারবান্‌ নিষুক্ত ছিল, তাহারা অপরিচিত লোকদিগকে 
তিতরে প্রবেশ করিতে দিত নাঁ। কাশিনাথ এই নিভৃত উদ্ভান-বাটা- 
কায় অবস্থিতি করিয়া আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত করিতেন, কিন্ত 
আজ যেন তাহার প্রাণে শ্কুত্তি নাই, মন বিষগ্রতায় পরিপূর্ণ, মুখমণ্ডলে 
গাভীধ্যের লক্ষণ পরিদৃশ্তমান। তীহাকে সেইরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়! 
বলাইটাদ কহিল, “আপনি কেন বৃথা ভাবছেন, আজ আমর! আমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধি কর্ব, হরবল্লভ বাবু, হুলধর ঠাকুর আজ প্রভাতে কল্‌- 
কেতার সেই পাত্রকে আশীর্বাদ করতে গেছে, এইবার আমাদের উত্তম 
জুযোগ হয়েছে ।” 

কাশিনাথ কহিলেন, *ক্ুযোগ ? এখনও সেই ্থযোগ ? রাশি রাশি 
অর্থব্যয়, অপরিমিত পরিশ্রম, অজস্র লোকবল পাইয়া তোমরা এখনও 
সেই স্থযোগের অন্বেষণ করিতেছে ? তোমরা আজও সহায় সম্পত্তি- 
হীন হরবল্লভকে রীতিমত শিক্ষ! দিতে পারিলে না? কিন্তু সে এই হীন 
অবস্থায় পড়িয়াও আমাদের অভীষ্সাধনের পথে পদে পদে কণ্টক 
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স্থাপন করিতেছে । সেদিন সে আমার জমিদারী হইতে পলাফ্িত ছুই- 
জন ভ্রীলোককে স্বীয় বাটাতে আশ্রয় দিয়া আমাদের বড় মাধের আশাস়্ 
নৈরাশ করিয়াছে, আর সেই প্রসঙ্গ লইয়! হরবল্পভ নেদিন প্রকাশ্য 
রাজপথে ধাড়াইয়। অনংখা যুবকদিগকে আমার বিপক্ষে উত্তেজিত করি- 
যাছে। তাহার! সকলেই আমার শত্রু, আমি দেখিতেছি, দিন দিন 
হরবল্পভ দরিদ্র-হইয়াও চারিধার হইতে সাহাধ্যলাভ কবিয্না তাহার 
সমস্ত শক্তি আমার বিপক্ষে নিয়োজিত করিতেছে । বলাইাদ, মতি- 
. লাল, দয়াময় ! তোমরা আর নিশ্চিন্ত মনে আমাকে কিসের প্রবোধ 
দিতেছ? একবার ভালরূপে চিন্তা করিলে বুঝিবে, এঁ যুবকবৃন্দ আমার 
কিনা অনিষ্টদীধন করিতেছে । উহাদের মধ্যেই উপেন্ত্রনাথ নামে এক 
যুবক কুহকমন্ত্রে ূলাইয়া লীলাবতীকে আমার পর করিয়াছে। কি 
আশ্চর্য্য ! যাহাকে আমি এতকাল প্রাণ অপেক্গ! প্রি্জানে, মান, 
সম্রম দানে এই স্ুরম্য প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া প্রাণে প্রাণে প্রেমের 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকিবার জন্ত অপরিসীম শক্তি ক্ষয় করিয়! আসিলাম। 
যাহার মনস্তহিসাধনের জন্য কায়মনপ্রাণে সতত সেই ফুল্লকমলিনীসম 
প্র্কলময়ী চাক চন্দ্রাননের প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়! থাকিতাম, সে আজ 
আমা ত্যাগ করিয়া অন্ত এক যুবকের প্রেমে আত্মসমর্পণ করিল? 
আমার অপরিমেয় অর্থরাশি বৃথা অতলম্পর্শী সাগরগর্ডে নিক্ষেপ কর! 
নার হইল? মতিলাল ! এ অপমানের প্রতিদান কৈ? তোমরা থাকিতে 
আমি একট! সামান্ঠ বারাঙ্গন] সমীপে এরূপ অপাস্থ হইব? ইহাতেও 
হরবন্নভের সহায়তা থাকিতে পারে। আর নাধ্বংস কর, শীক্ত 

ংস কর, হরবল্লভের অস্তিত্ব শীত্ব এ ধরাতল হইতে লোপ করিতে ন! 
পারিলে আমার উপায়াস্তর নাই। তার পর লীলাবতীর সদর্প ভ্রকুটি- 
কুটিলনেত্রের সেই অবজ্ঞাস্থচক চাহনীর প্রতিশোধ চাই, সে জানে ন| 
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যে, কাশিনাথ কিরূপ শক্তিসম্পন্ন জমিদার ১ সর্বশেষে শ্টামচরণের দর্প চূর্ণ 
করিতে হইবে। পাপিষ্ঠ গুপ্তভাবে আমার সংসর্গে আসিয়া আমীদের 
সকল অভিসন্ধি জানিয়! গিয়াছে ; সে ধূর্ত, শঠ এখন কেবল পুত্রের 
দোহাই দিয়! হরবল্লভের পক্ষ-সমর্থন করিতে চাহে ঃ কিন্তু আমি 
তাহাকে এই অর্বাচীনতার প্রতিফল দিব। তাহার প্রত্যেক পাওনাদার- 
দিগকে উত্তেঞ্জিত করিয়! তাহাষ্ী বাড়ী-ঘর সমস্তই নিলামে বিক্রয় করি- 
বার আয়োজন করিপনাছি ; স্বেখি, তাহার উপযুক্ত পুত্র কিরূপে পিতার 
মন-মর্ধযাদা রক্ষা করে।” 

বলাইচাদ কহিল, “আজ্তে/স্রামচরণ বাবুর ততটা দোষ নাই, তার 
ছেলেই এতটা কাণ্ড করেছে, সে একেবারেই বিয়ে কর্তে নারাজ । | 
ছোক্‌, এ সকলের জন্ত আপনার কোনও চিত্তা নাই, আপনার কথামত 
আমর! সমস্ত উদ্যোগ করেছি, আজ রাত্রেই আমরা! হরবল্লভের বাড়ীতে 
আগুন দিব। হরবল্পভ বাবু বাড়ী নাই, অপরে কেহ ইহার বিন্দু 
বিসর্গ কিছু জামে না । আর এই কার্ষ্যের ভার স্বয়ং রেজ! খ৷ নিয়েছে। 
সে হরবাবুর বাড়ী-ঘর ভালরূপই জানে, আমি তাকে কিছু বেশীটাকার 
লোত দেখিয়ে এই কাজে রাজি করিয়েছি । হরবল্পভের দর্প আজ চূর্ণ 
হবে, সে বুঝ্বে যে, আপনি কিরূপ শক্তিশালী ব্যক্তি, অথচ এ কাজে যে 
আমর] লিপ্ত আছি, এ কথা কেউ জান্বে না ।” 

কাশি। রেজা খা এ কাজে মত দিয়েছে? 

মতি। আজ্ঞ। হাঁ; রাক্তি হবে নাতকি? জগতে টাকা থাকলে 
কফিন! কর্‌তে পার! যার? এ ছুনিয়ায় সকলেই অর্থের দাস। এই টাকার 
জন্ত শ্রামচরণের সংসারে কলহবহ্থি জলে উঠেছে; টাকায় আপনার 
লোক পর হয়, পর আপনার হয়। যে অর্থবলে বলীয়ান্‌ হইয়া আপনি 
আজ এই এরশ্ব্যসন্পন্ন প্রাসাদে বসিয়। একবার ইঙ্গিত করিলে অসংখ্য 
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জনসমাগয় করিতে সমর্থ, সেই অর্থের অভাবে হরব্ভ 'আাজ বাড়ী ছাড়া 
হইয়াঁরিজ কন্তার বিবাহ দিবার জন্ত কলিকাতার কোন অজানিত: 
ব্যক্তির অনুকম্পাভিক্ষায় বিব্রত। এই কল্লাদায_-বাঙ্গালীর এক মহাদায়, 
অর্থাভাবে সুধু হরবল্লভ কেন, বাঙ্গালার সমস্ত কন্াকর্ভাই বাতিবান্ত |: 
কন্যাদায় অপেক্ষা বাঙ্গালীর এমন আর অন্য কোন দায় নাই, ইহ! 
পিতা মাতার ্রা্ধাদির অপেক্ষা বিষম । বাপ মার শ্রাদ্ধে পরের ভোষা- 
মোদ করতে হয় না, নিজের ক্ষমতানুসারে তিলকাঞ্চন ক'রেও শুদ্ধ 
হওয়া ফায়, কিন্তু কন্যাদায়ে আজ-কাল পাত্রের অতিভাবককে পণ দিতে 
না পারলে, আর মেয়ে পার হ*বার উপায় নাই। এইজন্য বাঙ্গালী দিন 
দিন ধণজালে জড়িত ও দুর্বল হয়ে পড়ছে। 

দয়া। ঠিক কথা, আমরা এই দুর্বলতার সুত্র ধরিয়া এ গ্রামের 
কাঁহাকেও অর্থে, কাহাকেও সামথ্ে বশীভূত করিয়। হরবরপত বাবুয় 
*গৌরী-দান” কার্ধ্যে পদে পদে বিশ্ব উপস্থাপিত করিয়াছি । কিন্তু দৈব 
তাহার উপর বড়ই স্থৃপ্রসন্ন, কলিকাতার সেই উকীল আসিয়া তাহাকে 
সাহায্য না করিলে তাহার অভীষ্টঙিদ্ধি স্থুদূরপরাহত হইত । 

বলাই। দেখ, হলধর ঠাকুর, হর বাবুর মেয়ের বিয়ে দেবার জা. 
অনেক কষ্টস্বীকার করছে, সে বানের ইচ্ছা, যেন কেউ ছেলের 
বিয়েতে টাকা না নেয়; তা ওর উদ্দেশ্ট ভাল। এ কাজ আমাদের 
সঙ্গে যদি মিলেমিশে কর্ত, তা হ'লে আমরাও ওদের যথাসাধা সহায়তা 
কর্তেম। দেশে অনেক বাবু ভাই বিছ্যমান মাছেন, তারা বদি এক” 
বার হলধর ঠাকুরের মত পরিশ্রম ও স্বার্থত্যাগ ক'রে বাঙ্গালীর এই 
কন্যাদান গ্রথায় অর্থ আদান প্রদান রহিত করতে বদ্ধপরিকর হ'ন, 
তা হ'লে দেশের লোকের একটা উৎয্ন যাবার পথ বদ্ধ হয়। দেশের 
লোকের মধ্যে একে অপরের কষ্ট ও দুঃখ দূর কর্তে ন। শিখলে, হাজার 
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রালটনতিক আন্দোলন, বিধবা-বিবাহ প্রচলন আর হিন্দু মূদলমানে 
একত্রে সম্মিলন কর্বার চেষ্টাতে বাঙ্গালীর কোনও উন্নতি হবে না" 

কাশি। যাক্‌, এখন ও বাজে কথা ছেড়ে দিয়ে একটা কাজের 
কথা কও । দেখ, দিন চলিয়া যাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পরমায়ুও 
ক্ষয় পাইতেছে, এ অবস্থার কেন আমরা আজকাল করিয়া বৃথা সময় 
ক্ষয় করি? হরবল্লভ আমার শক্র, সে দেশের ও দশের গ্রীতিভাজন 
হইলেও আমার পরম শত্র, হুরাত্বা আমায় সমাজের ভয় দেখাইয়! এক 
ঘরে করিতে চায়। দেখি, তাঙ্থার এই দুরভিসন্ধি কেমন করিয়া পূর্ণ 
হয়। বন্ধুগণ! তোমরা আর ফালবিলম্ব করিও না, আজই রাত্রে হয়- 
বল্পভের গৃহ অগ্নিসংযোগে ভশ্বসাৎ কর, ইহাতে তোমর! কোনন্ধপ 
ভীত হইও না। আমি তোমাদিগের সহায়, ইহাতে যত অর্থ ব্যয় হয়, 
আমি অকাতরে করিব) প্রতিস্ন্িতায় অনেক দূর অগ্রসর হুইয়াছি, 
আর পশ্চাদপদ হইও না। 

বলাই। না, কিছুতেই না, এ প্রাণ থাকৃতে নয়; আজ রাত্রে 
এখানে রেজা খা ত্র কাজ শেষ করবে, আর আমরা তার কয়েকটা 
লাঠীর়াল নিয়ে হরবল্পভ ও হুলধর ঠাকুরের বাড়ী আস্বার পথে দ্ুকিয়ে 
থাকব, একটু স্থবিধা পেলেই তাদের আজ প্রাণে মার্ব। 

কাশি। অতি উত্তম পরামর্শ, তবে সকলে প্রস্তত হও, উপস্থিত 
চল, আমরা একবার রেজা খাঁর বাড়ী যাই, তাকে আরও কিছু টাক! 
দিয়ে আসি, রেজা খা এ কাজ শেষ করলে আমার বাসনা পুর্ণ হয়। 
| *নিশ্চয়ই, আহা, রেজা খাঁ বড় ভাল লোক, আমর] তার বাড়ী গেলে 
সে যে কোথায় বসাবে সেজন্য ব্যাকুল হয়, আজ আপনি স্বয়ং সেখানে 
হাজির হ'লে, সে আপনাকে মাথায় ক'রে রাখবে ।” এই বলিয়া দয়াময় 
নকলের সহিত একত্রিত হইয়া রেজ। থার বাটাতে গমন করিল। কাশি- 


বিপদের সূচনা ১২৩ 


নাথ মান, মর্ধ্যাদ। ধর্মীধন্মভাব হৃদয় হইতে উন্ম,লিত করিয়া হরবল্পভের 
সর্ধনার্গশ্করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প করত রেজা খার সেই পর্ণকুটারে স্বয়ং উপ- 
নীত হইতে কিঞ্চিন্মাত্র লজ্জা বা অপমান বোধ করিলেন না। তিনি 
বিদ্বেষবিষে জর জ্বর চিত্তে হলধর ও হরবল্লভের স্ায় ব্যক্তির প্রাণ- 
সংহারে উদ্যত হইলেন। হায় মোহ! তুমি হুূর্ধল জীব হৃদয়েকি 
অমিতপ্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাদের হিতাহিত জ্ঞান বিলুগ্তকর। 
তোমার অপ্রতিহত শক্তিবলে চরাচরে মকলেই পরাজিত; ধন্ত তুষি, 
তোমার লীলা বুঝ! ভার । 
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আজ গ্রভাতেই হরবল্পভ বাবু হলধরের সহিত কায়স্থকুল রীতি 
অনুযায়ী কলিকাতায় কিশোরীমোহন মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে পাত্রকে 
আশীর্বাদ করিতে গিয়াছেন, বরপক্ষীয়দিগের আশীর্বাদ ইতিপূর্ধেই 
মিএ মহাশয় শেষ করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং আজ তাহারই .আলয়ে 
বেণী লোক সমাগম হইয়াছে। হুরবল্লভ বাবুর বাড়ীতে গৌরীর বিবাহের 
আয়োজন চলিতেছে । অপরাহে সংসারের নিত্য কাধ্য মমাপন করিয়া 
মানদানুদ্দরী আজ নাতিনীর বিবাহে একটি একটি করিয়া! 'আবন্তকীয় 
ফব্যনিচয়ের ফর্দ তাহার জোষ্ঠ পৃত্রবধূ প্রভাতকুমারীর দ্বারা লিখাইয়! 
লইতেছেন। কনিষ্ঠ পুত্রবধূ স্থহাসিনী এক প্রকোট্টে বসিয়া গৌরীর সুন্দর 
মুখখানি আরও সুন্দর করিবার জন্ত ময়দা মাথাইয়া দিতেছে । গৌরী 
শান্ত ও স্থিরভাবে চক্ষু ভুটি মুদ্রিত করিয়া রাঙ্গা! ঠোট ফুলাইয়া ময়দ] 
মাথিতে মাধিতে কহিল, “উঃ, বড় লাগে যে কাকী-মা !* 

স্থৃহামিনী কহিল, “তা অমন লাগে, আজ বাদে কাল পরের ঘরে 
বাবে মা! একটু সহা করতে শিখ, দেখ বাছা, বিষ্বে হলে স্বপ্তর বাড়ী 
গিয়ে সব সময়ে শ্বশুর শাগুড়ীর, ঠাকুর-বীর মন যোগাবে,কখনও তাদের 
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কথার উপর কথা কয়ে! না$ তারা যা যা বল্বেন, মন দিয়ে শুনো। 
আর তোমার বরকে থুব ভয়, ভক্তি, মান্ত করবে, কখনও তার অমতে 
বা অজান্তে কোন কাদ্দ করবে না, তিনি তোমার জীবনের জীবন, 
প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের সর্বন্ব ধন। তিনিই তোমার জীবন মরণের 
পথে প্রধান সহায়। তুমি তাকে দেবতা ঝলে দিবারাত্র মনে মনে 
তাব্‌বে, স্ত্রীলোকের স্বামীহ গতি, স্বামীপদ্ধ্যান করাই নারীর একমাত্র 
মুক্তির উপায়। তুমি এই রকমে থাকলে সবাই তোমাকে ভালবান্বে, 
আর তোমার বাপ মা'র মুখ উজ্জল হবে। বুঝলে?” এ 
গৌরী লজ্জায় মুখখানি অবনত করিয়া! ঘাড় নাড়িয়৷ কহিল, “ই” 
এইরূপে যখন স্ুহাসিনী গৌরীকে ময়দা মাথাইতে মাথাইতে সদ 
পদেশ দান করিতেছিল, এমন সময়ে তথায় কাঞ্চনলত আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল। তাহ দেখিয়া সৃহাসিনী কহিল,”তুমি কাপড় কাচ্‌তে যাচ্ছ, 
তা হ'লে গৌরীকেও সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাঁও, গ! হাত ধুয়ে আস্বে।” 
“আমি ওকে নিয়ে যাব বলেই এসেছি, এস ভাই এম।” বলিয়া 
কাঞ্চনলতা৷ গৌরীকে হাত ধরিয়া তুলিয়। পুকুর ঘাটে গেল। হুরবল্পভ 
বাবুর বাটীর সংলগ্ন উদ্যানের পার্থেই একটি স্ুবুহৎ পুঙ্গরিণী ছিল, 
তাহাতেই তাহার পুরমহিলাগণ প্লান ও অন্তান্ত জলকার্য সম্পন্ন করিত। 
কাঞ্চনলতা তাহার শাণুড়ী ও হরিহর এক্ষণে হ্রবল্লভ বাবুর বাটীতেই 
অবস্থান করিতেছিল গৌরী প্রস্থান করিলে পর প্রভাতকুমাৰী হাতে 
কয়েকখানি কাগজ লইয়া! সুহাসিনীর সমীপে আলিয়া কহিল, “এই 
দেখ ছোট-বৌ! গৌরীর বিয়েতে মা এই ফর্দ লিখিয়েছেন |” 
স্থহালিনীর বয়দ সপ্তবিংশ বর্ষ হইবে, সে প্রভাতকুমারীর অপেক্ষা 
বয়সে অনেক ছোট, তথাপি প্রভাতকুমারী যখন যাহা করিত, তাঁহা সে 
জুহাসিনীকে ন৷ বলিয়া! বা না! দেখাইয়া করিত না, তাহাদিগের মধো 


১২৬ গৌরী-দাঁন 


বেশ মনের মিল ছিল। হিংসা, দ্বেষ, পরস্রীকাতরতাভাব উভয়েরই 
মনের মধ্যে স্থান পাইত না। 

নুহািনী ফর্দ দেখিয়া কহিল, «তোমার বেশ লেখ! দিদি! যেন 
মুক্তার মত; তা! বড়্ঠাকুর এসে এ সব কাল কিনে দেবেন, তার পরে 
আমর! একে একে সাজিয়েগুছিয়ে নেবঃ এখন বেল! প্রায় চারটা 
বাজে, তুমি চুল বাধগে।* 

প্রভাতকুমারী কহিল, “মা, আক আর চুল বীধ্ব না, ঘরে অনেক 
কাজ পড়ে আছে, সে সব গ্জাগে শেষ করতে হবে।” 

এই কথ! গুনিয়! স্থহা্িদী কহিল, “দিদি ! তুমি রোজ রোজ চুল 
বাঁধ না কেন, তাকি আমি বুঝতে পারি না, তুমি কেন আমার 
দন্ত এত কষ্ট কর? পাছে শামি তোমায় চুল বাধতে ও গহনা পরে 

তে দেখ্লে প্রাণে কষ্ট পাই, তাই তুমি চুল বাধ না, তোমার গহন! 
না হয় আজ-ই নাই, কিস্তযখন ছিল, তখনও ত তুমি গহনা পরে 
আঁষার সামনে ছাড়াতে না, একথানা তাল কাপড়ও পর্তে ন!? 
দিদি! আমি ত ছেলে মানুষ নই, তুমি আমার জন্য ছুঃখ ক'রে! না; 
আমার কপাল পুড়েছে, পূর্বজগ্মে আমি কত পাপ ক'রেছি, তাই এ 
অন্মে এই বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি, তুমি সেজন্ত কেন কষ্ট কর 
দিদি? আমি আমার কর্মফল ভোগ কর্ব। শ্বামীই রমণীর সোহাগ, 
সম্পদ ও বৈভবের আকর । আমি যখন সেই স্বামী-সন্মিলন সুখে বঞ্চিত 
হয়েছি, তখন কি ছার আমার বিলাল, বসন, অলঙ্কার পরিবার বাসন1 ? 
কি ছার এনশ্বর স্থথ-সন্তোগ কামনা! ? যেদিন আমি জীবনের সার 
অবলম্বন পতিধনে হারিয়েছি, সেদিন হ'তেই আমি সব বিলাসিতা 
_ ত্যাগ ক'রে মা'র অবলগ্বিত পবিত্র ধর্ম-কর্মে চিত্ত সমর্গণ করেছি। 
দিদি! তুমি আমায় এ সাদা থান কাপড় পর্তে দেখে মনে মনে এত 
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হুখ পাঁও কেন ? আমি বুঝেছি, বিধৰার এই সাঁদ। ধপ্ধপে ধান কাপড় 
পরাই ভাল; এ কাপড় পর্লে, আমার গ্রাণে এক পবিস ধর্দমভাবের 
উদয় হয়, আমি বুঝ্তে পারি, আমার জীবনের সমস্ত সাধ, কামনা, 
লালসা ত্যাগ ক'রে এই সাদ ধপ্ধপে থান কাপড়ের মত আমার প্রাণ 
ও চরিত্র নির্মল থাকা অতি আবন্তক। তুমি আমার নিরাভবণ! অবস্থা 
দেখে এত কষ্ট পা কেন? আমি এই বেশই বড় ভাল বোধ করি; 
ঘেদিন আমি তীর মৃত্যুতে মা গঙ্গায় ম্লান ক'রে আমার শাখা-শাড়ী- 
গিন্দুর ত্যাগ করেছি, সেই দিন অবধি আমি আমার অলঙ্কার পর্বার 
সাধও জলাগ্রলি দিয়েছি । মা ও বড়ঠাকুর যেমন তীর্ঘপধাটনে.. গিয়ে 
বন্দারুনেননিকেল, গঙ্গায় উরফল, ক্ষেত্রে দাড়িত্থ দেবতার উচ্ছেস্র 
উৎসর্গ ক'রে তাদের আস্বাদ্রনের সাধ ইহঙ্রন্মের মত ত্যাগ. করেছেন, 
আও তেমনি সেই শ্রশানক্ষেত্সঁভাগীরধীকে মনে মনে সাক্ষা 
ক'রে আমার প্রত্যক্ষ দেবৃতা সেই প্রর গুকু পতির উদ্দেখ্রেই অলার। 
পরবার সাধ % জের মত ত্যাগ করেছি। (দি! দেবতার নামে আহি 


ঘেজিনিষ উৎসর্গ ক'রে এই নিরাভরণ| অবস্থায় দিনযাপন কর্ছি, 
সেছন্থ তুমি প্রাণে কিছুমাত্র দুঃখ করো না) আমি অনেক পুণ্যে 
ভোমার মত শ্গেহময়ী জা, মা'র দত গুণম়ী শাড়ী পেয়েছি। বড় 
ঠাকুর আমায় ৰাপের স্তায় স্নেহ, মা'র মত ভকি করেন। তার যত্ধে, 
স্বেহে, মমতায় আমরা একদিনের জন্তও কোন অভাব বোধ করি না। 
তোমর| নিষ্বের ছেলেদের ন। থাইয়ে আমার ছেলেমেয়েকে খেতে দাও। 
বড় ঠাকুর আমার মেয়ে সুশীলার জন্ত তিন হাজার টাকা ব্যয় ক'রে তার 
ভাল ঘরে বিয়ে দিয়েছেন, কিন্ত তিনি আজ গৌরীর বিয়েতে টাকার 
ভন্য কতই না ভাবছেন। আমি তাকে যে গহনা বিক্রী কর্তে দিকে" 
ছিলেম, ত৷ তিনি ফিরিয়ে দিলেন কেন?” 


১২৮ গৌরী-দান 


প্রভা । সে গহন! বোন্‌! তৃমি সতীশের বৌ-এর জন্য রেখে দাও, 
তিনি বলেছেন, গৌরীর বিষ্বেতে খুব অল্প টাক! খরচ কর্বেন, যদি 
কোন রকমে টাকার একান্ত যোগাড় ন! হয়, তা হ'লে তোমার গহন! 
নেবেন, সেজন্ত তুমি কিছু মনে ছঃখ করো না। আমার কাছে পাচখানা 


গিনি ছিল, তিনি সেই গিনি নিয়েই আজ পাত্রকে আণীর্বাদ করতে । 


গেছেন, আর একটি আংটা৪ আমার বাক্সে ছিল, তিনি পেইটা বিশ্রী 
ক'রে কিছু টাকার আয়োক্কন কর্বেন। 
.. স্ুুহাসিনী। ঈশ্বর করুন, যেন শ্রী আংটাতেই তার অভাব মন 
টাকার যোগাড় হয়। দিষ্বি, আমার বোধ হয়, বাব! যে সেদিন বিষয় 
ভাগের কথ! তুলে বড়্ঠাকুরের প্রাণে কষ্ট দিয়াছিলেন, সেইলন্যই তিনি 
আমার গহন! নিলেন না। বাবার সে কথার জন্ত তোমাদের কাছে 
আমার মুখ দেখাতে লজ্জ1 হয়; বড্ঠাকুরের এই ছুর্দিনে বিষয় ভাগের 
কথ নিয়ে আলোচনা করা বাবার ভাল হুরনি ; মা বেঁচে থাকলে তিনি 
কখনও বাবাকে এ সব কথ তুল্তে দিতেন না। যাহোক দিদি! 
এতে আমার কোন অপরাধ নাই, আমি সতীশকে দিয়ে বাবাকে এ 
সব কথা আর কথন ও তুলতে নিষেধ করেছি। 

প্রভা । ন! বোন্‌। তিনি তোমায় ভাল রকম জানেন, তুমিই এ 

ংসারের লঙ্গমী, তোমার চরিত্রে ও ব্যবহারে আমর! কেন, এ পাড়ার 

সকলেই তোমার গুণ গায়; তৃমি যে মার কাছে দিবারাত্র থেকে বার. 
ব্রতে পর্শ-কর্মে চিত্তনিবেশ ক'রে মার স্তায় ব্রহ্গচর্যয অবলম্বন করেছ, 
এতে তোমার স্থদশঃ দশদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । নারীকুলে তুমিই ধন্তা ! 
তোমার উজ্জল আদর্শ চরিত্রের অন্থুকরণ কোন্‌ হিন্দু-বিধবা-নারী না 
ক্মাকাজ্ষা করে? 

তাহার! যখন উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল, এমন সময়ে 


স্বহাসিনী ১২৯ 


তথায় কতিপয় প্রৌঢ়া বিধবা স্ত্রীলোক আসিয়া! উপস্থিত হইল; তন্মধ্যে 
কিরণবাল! নামী একজন কহিল, “কইগে! ছোট-বে। ! আজ যে পাঁচটা 
বেজে গেছে, তৰু তোমার মহাভারত পড়বার আয়োজন দেখুছি না, 
বিষ্বে বাড়ী বলে আজ থেকেই বই পড়! বন্ধ হ'ল নাকি ?1” 

“না বামুন-দিদি ! তোমর! সব এসেছ, এইবার পড়। আরম্ভ কর্ব।* 
এই বলিয়। ন্হাসিনী সন্ুতস্থ একটি ছোট আলন্মৃয়র! হইতে একখানি 
কাশীরাম দাসের মহাভারত বাহির করিয়া লইল। প্রভাতকুমারী 
মমাগতা স্ীলোকদিগের মধ্যে কাহাকেও ঠাকুর-বী, কাহাকেও ময়রা- 
সী, কাহাকেও তেলি-পিসী, কাহাকেও তামলি-দিদি ইত্যাদি সম্বোধন 
করিয়া সাদরে বসিতে অন্থুরোধ করিল। কিরণবালা আমাদিগের 
পরিচিত হলধর ভট্টাচার্যের বিধবা কন্তা, হরবন্লুভ বাবুর বাড়ীর পার্খে ই 
হলধরের বসঘ্বাটী? প্রত্যেকদিন অপরাহ্কালে অনেক প্রৌঢ় বিধবা ও 
সধবা স্ত্রীলোক আপনাপন কার্ধয সমাপন করিয়া এইরূপে হরবলভের 
বাটীতে সুছাসিনীর নিকটে মহাভারত, রামায়ণ পাঠ শুনিতে আসিত 
স্থহাসিনী সেই মহাভারতখানি লইঙ়্! পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উপ্টাইয়! সমাগত] 
স্বীলোকদিগকে নিজ্ঞাসা করিল, “আজ কোন্থান্টা গড়া হ'বে বল 
দেখি।” 

ইহ। শুনিয়া! তাহার! পরস্পরে মুখ চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল, তখন 
গি্নী মানদান্ছন্দরীকে খোজ হইল। কিরণবাল! তাহাকে ডাকিতে 
যাইবে,এমন সময়ে মানদাস্থন্দরী সেই স্থানে আদিয়া উপস্থিত হইলেন। 
মানদানুনরীর সমস্ত রামায়ণ, মহাভারত এক প্রকার কস্থ ছিল, তিনি 
নিজে পড়িতে জানিতেন না, কিন্তু তাহার শ্বামীর (রামহরি বাবুর) মুখে 
অধিকবার এ সকল পুস্তক পাঠ শুনিয়া নিজে সমস্ত পুস্তকের ভাবাংশ 
অপরকে ভালকুপে বুঝাইয়া দিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

গৌস্”* 


১৩০ গৌরী-দান 


স্থহাসিনী পুস্তক পড়িতে পড়িতে কোনও স্থান ভালরূপে উচ্চারণ 
করিতে না পারিলে, মানদান্ুন্দরী তাহা বলিয়া দ্রিতেন। তিনি তথায় 
আসিলে সুহাসিনী কহিল,“তোমাদের মনে নাই, আজ যে শ্াস্তিপর্কের 
“ধম্মফল কথন” পড়বার কথা ।” 

তখন সকলেই কহিল, “ছা, হা, বটে বটে ।” 

মানদানুন্দরী কহিলেন, পড় ন! মা! ! থান হ'তেই ত আজ পড়্‌- 
বার কথা, কাল 'পাপ ও নরকের কথা পর্যস্ত হয়েছে ।” 
, তখন স্ুহাসিনী মহাক্জারত পাঠ আরম্ত করিল, এ্রভাতকুমার 
তাহাই শুনিতে বসিল, আর চুল বাধিতে গেল না । কাঞ্চনলতা। ও গৌরী 
মহাভারত পাঠ শুনিয়া দ্রতপদে সেই স্থানে আসিয়া এক-একটি স্থান 
'ধিকার করিয়া বসিল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছদ 
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প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল স্তুহাসিনী মহাভারত পাঠ করিলে পর যখন 
ন্ধ্যামুন্দরী তিমির বসনাবৃতা হইয়া ধীরে ধীরে জগতকে অনস্ত আধারে 
হাইয়া ফেলিল, তখন সেই নকল শ্ত্রীলোকবৃন্দ যে যাহার স্থানে প্রস্থান 
করিল, চতু্দিক্‌ হইতে সন্ধ্যাকালীন নাঙ্গলিক শঙ্খধবনি প্রতিঞ্রতি 
হইতে লাগিল, নবোঢ়া। বালিকাগণ কোথাও প্রদীপ হস্তে দেবমন্দিরে 
আলো দিতে ছুটিয়াছে, কোথাও ভাগীরথীর তটে বশিয়া ব্রাহ্মণগণ 
উচ্চকঠ্ঠে বেদ পাঠ করিতেছেন, স্থানে স্থানে দেবমন্দিরে পুরো হিতগণ 
আরতি কার্যে নিরত থাকায় ঘড়ী, ঘণ্টা, কাসর, ডগ্ক! ইত্যাদি বাজনা 
বাস্ছে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। ক্রমে রূজনী গভীর হইতে গভীর- 
তর হইয়া আসিল, গ্রামের চতুপ্দিকস্থ জনকোলাহল নিম্তবূতায় পরিণত 
হইল) কৌমুদীপুরিতা যামিনীর নক্ষত্রময় গগণে পূর্ণচন্ত্র বিরাজ 
করিতেছিলেন, তাহা ও অন্তৃহিভ হইলেন। সন্ধ্যাকালে পুর্বপশ্চিম কোণে 
একখণ্ড মেঘ দেখ! দিয়াছিল, রাত্রি বৃদ্ধির সহিত সেই মেঘখানির 
নিকটে আরও অনেকগুলি মেঘ দিগ্দিগন্ত হইতে ছুটিয়া আসিয়া! সেই 
হাহ্যমরী যামিনীকে ঘোর আধারে ঢাকিয়া ফেলিল। তখন রাবি দশটা 
বাজিয়াছে, হরবল্লভ ও হলধর শাজ আর বাড়ী ফিরিবেন না, একণা 
কুলপুরোহিতের মুখে মানদানন্দরী অবগত হইম্বাছিলেন। সেইন্ত তিনি 


১৩২ গৌরী-দান 


নির্ভাবনায় নিদ্রাদেবীর কোমলক্রোড়ে তুমাইতেছিলেন ) কিন্তু তিনি 
একবার স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, কাশিনাথ আজ হরবল্াত্র বিপক্ষে কি 
ভীষণ ফড়্যন্ত্র করিয়া তাহার সর্বনাশসাধনে দৃ়সন্র করিয়াছেন। 
অনস্ত অন্বর জলদমালায় ছায়া! ফেলিয়াছে, যে দিকে চাও, তথায় 
কেবল আধার, নিবিড়তর ঘোর আধার--এই অনস্ত অন্ধকারে চারি- 
ধারে দৃষ্টি চলে না, কেধল অসংখ্য বিল্লীরবে কর্ণপটহ বধির হইয়া যাই- 
তেছে, ক্রমে রজনী আরঙ ভীষণ হইতে ভীষণতর ভাব ধারণ করিল, 
চতুদ্দিক হইতে ভীম প্রতঞ্জদ বহিল, আকাশে কড়্‌ কড়্‌, হড়্‌ হড়্‌ শবে 
মেঘ গর্জিতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে সৌদামিনী উকি মারিয়! ক্ষণেকেই 
অন্তহিতা হইতেছিল। এজন সময়ে রেজ! থ! হরবল্পভ বাবুর বাটার 
সংলগ্ন তৃণাচ্ছাদিক,গলানালায় পশ্চান্তাগের একটি প্রাস্তরে এক দীর্ধাকার 
লগুড়গ্বন্ধে উপনীত হইয়া ভাঁবিল, "কি ভীষণ ছুর্যোগময়ী রজনী ! এখন 
সকল্জাই নিদ্রিত, সকলেই চিস্তাশুন্ঠ প্রাণে যে যাহার আলয়ে অবস্থিত, 
আর আমি একি কার্ষ্যে নিযুক্ত রহিয়াছি ? কি ভীষণ ফড়্যন্ত্রের ভার 
ফামার উপরে ভ্তস্ত হইয়াছে! যেবড় বাবুকে আমি প্রাণ অপেক্ষা 
প্রিয়জ্ঞান করিতাম, ধাহার মঙ্গল আমি জীবনে মরণে কামন! করিতাম, 
ফে বংশের অপার দ্ধেহ মমতায় আমার পিভৃকুল আজ সভ্যতার, উজ্জল 
খ্ালোকে আলোকিত, ধাহাদিগের বছান্ততায় আমি আজ সর্ঘার নামে 
অভিহিত, কোন প্রাণে ত্ধবামি সেই বড় বাবুর সর্বনাশ বাধন করি? 
কাশিনাথ বাবুকে আমি কত বুবাইলাম, তিনি ত জামার কথ শুনিলেন 
ৰা) তিনি ত আমার কথা মানিলেন না, তাহার হুকুম আমায় তামিল 
করিতে হইবে, তাহার কঠোর আদেশে জাজ আমায় বড় বাবুর বাড়ীতে 
জাগুন লাগাইয়! তাহার পরিবারবর্গের অস্তিত্ব লোপ করিতে 'হইবে, 
তাহার অপরাধ ? তিনি ্রান্মণ-বস্ধার মতীত্ব রক্ষা করিস্তাছেন, হৃর্চাত 
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জমিদারের হম্ত হইতে মতীকে ছিনাইয়! লইয়া, তাহাকে নিজ আবাসে 
স্বানদান করিয়াছেন । আর আমার উপরে এ আদেশ কেন? না আম 
একজন প্রবলপ্রতাপশালী সর্দার, তাহার অধীনস্থ প্রজা; তাহার উপর 
কাশি বাবু আমায় এই কার্ধের জন্ গ্রচুর অর্থদান করিয়াছেন, কেন ? 
না, পাছে আমি এ কার্যে অসম্মত হুইয়৷ পশ্চাদ্পদ হই। আল্লা! এ 
ছুনিক্নায় তুমিকি বিচার কর? ভুমি যদিন্যায়বান্‌ হও, তাহ! হইলে 
তোঁমার এ অনস্ত আকাশ হইতে আজ আমার মাথায় একটি বজ্জ- 
নিক্ষেপ কর, আমি হাসিতে হাসিতে মরি । না-না-কেন? ত্য 
কার্যের জন্ত জোবেদ! আমায় অধার্মিকজ্ঞানে সার্পে ত্যাগ করিয়া 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে, যে কাধ্যের জন্য আজ আমি সহ মুদ্রা 
লাভ করিয়াছি, সে কার্ধ্ায ত সহজ নয়, সে কার্ধয সমাপন করিতে 
প্রাণে সাহস চাই, হৃদয়ে বল চাই) আলা! হৃদয়ে বল দাও, বাহুতে 
শক্তি দাও। আমি আর স্থির থাকিতে পারি না|; এ ছুনিয়ায় বিশ্বাস 
যোগ্য কে? বড়বাবু! বড়বাবু! আপনি কোথায়? একবার দেখে 
যান, আপনার বিপক্ষে কি ভীষণ ষড়যন্ত্র হইয়াছে, তাহার মধো আপ- 
নার বড় স্নেহের সেই রেজ] থ! কি বিষম কার্ষ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছে । 
স্বোবেদা, জোবেদা, তুমি আজ মৃতা, আমি তোমার নিকটে চির 
অবিশ্বাসী রহিলাম, তুমি আমায় কতঙ্গ জানিয়া, অতি হেয়জ্ঞান, করিয়!1 
নদর্পে আমায় ত্যাগ করিয়াছ, কিন্তু জেনো, আমি অরুতজ্ঞ নহি, কৃতম্ব 
নহি, তোমার প্রেতযোনী ষেন আজ আমার কার্ধ্য দেখিয়া সহানুভূতি 
করে ; যেন বুঝে, ছুনিয়ায় রেজ| খার তায় শত সহল্র নরাধম বিদ্বমান 
আছে। আজ আমি যস্তপি বড় বাবুর বিপক্ষে দণ্ডায়মান না হইয়! 
এ ভীষণ বড়্যস্ত্রের ভিতরে না থাকিতাম, তাহা হইলে বোধ হয়, আমার 
অপেক্ষা অন্ত কোনও অকুতন্ ব্যক্তি, অর্থলোতে আজ বড় বাবুর ৰাড়ী 


১৩? গৌরী-দাঁন 


এতক্ষণে অগ্নিসংযোগে তম্মসাৎ করিয়া ফেলিত । আমি তাঁহার অনেক 
নিমক থাইয্লাছি,তাই আজ আমি তাহার অবিদ্যমানে এই প্রহরীর কার্যে 
ব্যাপৃত। কাশি বাবুর প্রদত্ত লক্ষ মুদ্রাও রেজ! খা ভ্রক্ষেপ করে না 

এই কথা বণিয়া রেজ। খা বেমন ছ*-এক পদ অগ্রসর হইবে, এমন 
সময়ে একটি বুক্ষান্তরালে অবস্থিত এক গৌরবর্ণ হৃষ্টপুষ্ঠ যুবক তাহার 
নয়নসম্মুখে পতিত হইল। তাছাকে দেখিয়া রেজ। থা গম্ভীরম্বরে কহিল, 
“কে তুমি?” | 

যুবক তাহার কথায় কোনরূপ ভীত বা বিশ্মিত না হইয়া কহিল, 
“তৃমি কে? এ ঘোর নিশীথে কিসের উদ্দেস্তে এ হেন স্থানে সমাগত ?” 

রেজ! থা কহিল, “আমি একজন প্রভূপরায়ণ সামান্ত ভূত্য, গ্রতুর 
কল্যাণ কামনায় প্রহরীর কার্যে নিষুক্ত ; আমার নাম রেজা খা।” 

যুবক এই কথা শুনিয়া একটু হান্তসহকারে কহিল,*রেজা! খা! তুমি 
শ ঘোর অবিশ্বাসী, তোমার উপরেই ন! কাশিনাথ বাবু আজ হুরবস্রভ 
বস্ুর বাড়ীতে আগুন লাগাইবার ভার দিয়াছে? ভাল, আমি তোমার 
দেই কু-কার্যে বাধ দিবার জন্তই এখানে উপস্থিত হইয়াছি ; আমি 
তোমার শত্রু, তুমি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও। মনে করিও না, তুমি 
সর্দার বলিয়া আমি তোমার এ ভীমকায় মৃত্তি দর্শনে বিন্দমাত্রও ভীত 
হউয়াছি। যদি তোমার জীবনে মমতা! থাকে, তাহা হইলে এখনই এ 
স্থান ত্যাগ কর, নচেৎ এই মুহূর্তেই তোমাদিগের ষড্যস্ত্রের গুপ্ত রহ 
ভেদ করিয়া আমি তোমাকে তোমার অনুচরদিগের সহিত পুলিসের 
: সত্তে সমর্পণ করিব ।” 

রেজ! থা যুবকের মুখে এই অপ্রত্যাশিত বাক্য শুনিয়। বিশ্মিত 
হইল। ভাবিল, “কে এ ব্যক্তি? এ ঘোর নিশীথে রেজা খার বিপক্ষে 
গ্রতিদ্ন্থিভাস্ব অগ্রসর হয়? নিশ্চই এ ব্যক্তি আমাদিগের সকল অ্ভি- 


রেজা খা ১৩৫ 


মন্ধি অবগত হইয়া আমার উপর ঘোর অবিশ্বাস হেতৃই পুলিসের 
সাহাষ্য গ্রহণ করিয়াছেন, ইনি যদ্দি বড় বাবুর মিত্র হ'ন, তাহ! হইসে 
আমারও মিত্র, আমাদ্দিগের উভয়েরই যখন উদ্দেশ্য এক, তখন ইহার 
কাছে আর বৃথা আম্মভাব গোপন করি কেন?” এইন্সপ চিত্ত করিয়া 
নে প্রকাশ্তভাবে কহিল, “দেখুন, আপনাকে আমি এ অন্ধকারে ভাল- 
ন্ূপ দেখিতে পাইতেছি না, কিস্তু আপনার কথাবার্তায় আপনাকে এক- 
জন ভদ্রলোক বলিয়। বোধ হইতেছে, আপনি কি যথার্থ ই আমার্দিগের 
নকল ষড়যন্ত্রের কথ! অবগত আছেন ? তা যদ্দি হয়, তাহা হইলে আর 
আপনার কাছে গোপন করিবার আমার কিছুই নাই, আমি আপনাকে 
মুক্তকষ্ঠে বলিতেছি, আমি হরবল্পভ বাবুর শক্র নহি, তাহার বিশ্বত্ত 
ভৃত্য, কেবল বাহৃভাবেই হর বাবুর শত্রুতা করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম, 
অন্তরে নহে। আপনি আমায় বিশ্বাস করুন, বিশ্বাস ন! হনব, এই আমি 
মস্তক পাতিয়৷ দিতেছি, আপনি ইহা! এই মুহূর্তেই দ্বিখণ্ডিত করিয়! 
ফেলুন; আমি মৃত্যুকালে বড় বাবুর অসময়ে একজন মিত্র দেখিয়া 
সুধে মরি ।” 

ইহা শুনিয়া যুবক কহিল, “তুমি হরবল্লভ বাবুর একজন বিশ্বস্ত ভৃত্ত 
বলিয়া আমার কাছে পরিচিত হইলে, তোমার ব্যবহারও প্ররুত বিশ্বস্ত 
ভূত্োর স্তায় দেখিতেছি। তোমার উপর আর আমার কোনও সংশয় 
নাই ; আমি হরবল্লত বাবুর একজন মিত্র-_আমার নাম উপেন্ত্রনাথ।” 

রেজা খা! যুবকের পরিচয় পাইয়া! একটু আশ্বস্তচিত্তে কহিল,”উপেপ্র” 
নাথ! বিনি কাশি বাবুর রক্ষিতা লীলাবতীকে বহু অর্থের প্রলোভনে 
মুগ্ধ করিয়া আপন করারত্ত করিয়াছেন, আপনি কি সেই উপেন্ত্রনাথ ?”" 

উপেন্ত্রনাথ কহিল, “হা, ছুর্ব ত্কে দমন করিতে হইলে বল অপেক্ষা: 
কৌশলের অধিক প্রয়োজন, তুমি যেমন তোমার প্রন্থুর মঙ্গল কামনায় 


১৩৬ গৌরী-দান 


ধাহভাৰে তাহার সহিত শক্রত। করিলেও অন্তরে অন্তরে তীহার শ্বাপক্ষে 
থাকিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া! এই ঘোর ঘন মেথাচ্ছর্রময়ী যামিনীতে প্রাণের 
মায়। তুচ্ছ করিয়! এ হেন স্থানে সাগত, আমিও ততন্রপ। কাশিনাথ 
শুধু আমার শক্র নহে; আমার পরম বন্ধু হরবল্পভের শত্রু, দেশের শক্ত, 
দশের শক্র, পবিত্র হিন্দু-সমাজেয় শত্রু । সে ব্যভিচার-বহ্িতে দিন দিন 
ইন্ধনরূপ লালসাহুতি প্রদান ফ্লরিতেছিল; সে ধঁ লীলাবততীর প্রেমে 
চিত্ত সমর্পণ করিয়! তাহার গর্জপারিণী জননী ও সাধবী সতী স্ত্রীর প্রাণে 
এর অসহনীয় যাতন! প্রদান ফ্করিতেছিল। লীলাবতীর আবাস-গৃহই 
হুরাচার কাশিনাথ ও তাহার গনুচরদিগের প্রধান মন্ত্রণাস্থল ছিল, তাই 
আমি সর্বাগ্রেই এ লীলাবর্তীকে কাশিনাথ বাবুর বিপক্ষে উত্তেজিত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, জগদীস্বরের অন্ভুকষ্পায় আমি তাহাতে 
কতকাধ্যগ্াাত করিয়াছি” 

রেজা!। আপনি একজন যথার্থ উদ্ভোগী পুরুষ, আপনার. উদ্ভাষ, 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় বিশেষ প্রশংসনীয়, আপনার এই মহৎ কার্ধ্যের 
জগ্ত আমি আপনার নিকটে ক্রীতদাস হুইয়া রহিলাম; কিন্ত আপনি 
অতি সাবধানে থাকিষেন, আপনাকে হত্যা করিবার জন্ত কাশিনণথ 
বাবু চতুর্দিকে গুপ্তচর নিষুক্ত করিয়াছেন। আপনার সৌভাগ্য যে, এ 
পর্ধান্ত কেহই আপনাকে চিনিতে পারে নাই। 

উপেক্ত্র। মানুষ মানুষের কি অনিষ্ট করিতে পারে? তুমি যঙ্দি 
আজ অকুতজ্ঞ হইয়! হরবল্পভ বাবুর বাটীতে অগ্নি সংযোগ করিতে, তাহ! 
হইলে সেই অগ্নি নির্বাপিত হইতে মুহূর্তকাল বিলম্ব হইত না। জেনে!, 
ধর্মই ধার্শিকের সহায় ; &ঁ দেখ, ধিনি তোমার আমার সৃষ্টিকর্তা, বিনি 
স্তায় ও অন্তায়ের শুক বিচারক, তিনি এ তোমার মস্তকোপরি অন্ত 
অন্বরে স্তরে স্তরে স্বরে জলদমাল! পুজিকত করিয়! রাধিয়াছেন, তোমার 
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অধপ্দজনিত উদ্ভমের ফলে, তোমার সমস্ত আয়োজন পলকে পণ্ড হট 
যাইত, অবিরল বারিধারা বর্ষণে এখনই ধরণী প্লাবিভা হইত | 

রেজ|। বুক্লেম, আপনি জ্ঞানী, ধর্মবলে বলীয়ান্‌॥ ধর্ধববীবের 
জম সর্বাদাই তীহার করতলগত, আপনি আমার অপেক্ষা বহু গুণে 
গুণবান্‌। আপনার বন্ধুত্বের অনুপম তুলনা স্বার্থপর যানব.সমাজে অতীব 
বিরল। তাই আমি আপনাকে আপনার পরম মিত্র বড় বাবুর উপ- 
কারের জন্ত আর একটি কার্যের ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি, 
আপনি তাহা গ্রহণ করিবেন কি? ৪ 

উপেন্্র। কি করিতে হইবে বল, হরবল্লত বাবুর উপকারের জন্য 
আমি প্রাপদানেও প্রস্তুত আছি। 

রেজা । আজ রাত্রে আমি এম্বানে আসিয়া বড় বাবুর বাড়ীতে 
অগ্নিসংযোগ করিবার ভার গ্রহণ করায়, বলাইটাদ নামে কাশিনাখ 
বাবুর এক অন্ুচর, আমার নিকট হইতে দশজন লাঠীয়াল লইয়! বড় বাবু 
ও বামুন মশাইয়ের (রেজ! খা! হলধরকে বামুন মশাই বলিয়! ডাকিত) 
প্রাণসংহারের চেষ্টায়, তাহাদিগের ফিরিয়া আসিবার পথে অপেক্ষা 
করিতেছে ? রম্ভবতঃ তাহার! কুদ্রপুরের ষ্রেসনেই অবস্থিত আছে। 
আমি আমার অনুচরদিগকে তীহাদিগের ফেশ স্পর্শ করিতে নিষেধ 
করিয়াছি। যাহাতে তাহার এখন নিরাপদে বাড়ীতে পৌঁছিতে পারেন, 
সেজন্ত আমি এ সকল লাঠীয়াল পাঠাইয়াছি, তাহারাও অবশ্ত আমায় 
অনুমতি অনুসারে কার্ধ্য করিবে, তবে এ সময়ে আপনি বদি সে স্থানে 
গিয়া আমার অন্ুচরদিগের সহিত মিলিত হইয়া তাহাদিগের নেতা হন, 
তাহা হইলে বড় ভালহয়। কিজানি, যদি অর্থলোতে আমার দলঢুক 
কোন ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতকের কার্ধ্য করে, আপনি থাকিলে তাহ! সংখটন 
হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। , 


১৩৮ গৌরী-দাঁন 


উপেন্ত্র। উত্তম, আমি ইহাতে সম্মত আছি; কিন্তু তোমার অঙ্থ- 
চরগণ কেমন করিয়া! আমায় বিশ্বাস.করিবে? ' 

*এই আমার অঙ্কুরী গ্রহণ করুন, ইছাতেই আমাদের সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন আছে, ইহা! দেখিলে আমার অনুচরেরা আপনাকে আমার স্তায় 
ভয়, ভক্তি ও মান্ত করিবে । আপনি বলাইঠাদের নিকটে আমার 
প্রধান সহযোগী হোসেন আলি থা নামে পরিচয় দিবেন, তাহা হইলে 
মে কোনরূপ সন্দেহ করিতে পাঁরিবে ন1।” এই বলিয়া রেজ। থ স্বীয় 
হম্তাস্থুলি হইতে একটি অস্ুরী খুলিয়। উপেন্দ্রনাথকে প্রদান করিল 

“তবে তুমি এ স্থলে অবস্থিত্তি কর, আমি এখনই রুদ্রপুর ষ্টেসন 
অভিমুখে যাইতেছি।” এই বলিয়া উপেন্ত্রনাথ তথা হইতে গমলোস্তত্ত 
হইলে রেজা খা কহিল, “আপনি আজ আমার নিকটে যেরূপে পরিচিত 
হইলেন, তাহার নিদর্শনম্বূপ আমাকে কিছু অর্পণ করিলে আমি 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব; দয়! করিয়া কিছু দান করিবেন কি?” 

“আমার নিদর্শন দান করিবার আবহীক নাই, তবে তোমার অনু 
ঘোধে আমি এই অঙ্গুরী তোমায় অর্পণ করিলাম, যদ্দি কখনও আমি 
আবার তোমার সহিত দেখ! করি, তাহা হইলে এই অঙ্গুরীর দ্বারাই 
আমর! পরম্পরে পরিচিত হইব।” এই বলিয়া উপেন্দ্রনাথ একটি 
অঙ্গুরী রেজা থাকে প্রদানপূর্বক তথা হইতে অন্তহিত হইল । 

রেজ! খাঁ সযত্বে তাহা নিজ অঙ্গুলি মধ্যে স্থাপনপূর্বক ক্ষণকাল 
ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে একটি মশাল জালির! উপস্থিত ঘটন! 
সম্বন্ধে নিজ মনে নানারূপ আন্দোলন করিতে লাগিল। 

তখন নভোস্থিত নীরদশ্রেণী হইতে অনর্গল বারিবর্ষণ আরম্ভ হইল । 
বনস্থলী প্রকম্পিত করিয়া হুড়্‌ হুড় গুড় গুড় শবে মেঘ ডাকিতেছিল, 
হুছু শবে ঝড় বহিল, রেজা খা এই সময়ে বৃষ্টিতে সিক্ত হইবার আশঙ্কায় 


রেজ। খ! ১৩৯ 


যেমন এক বিশালাকার কদন্ব তরুতলে আশ্রয় লইবার জন্য অগ্রসর 
হইবে, অমনি একটি বৃহৎ শাখা এ বৃক্ষচাত হইয়া সহসা তাহার শিবে! 
পরি পতিত হইল। ইহাতে বেজ খার মস্তক বিদীর্ণ হইয়া! গেল। সে 
রুধিরা প্লুত দেহে সংজ্ঞাশন্ত হইয় ভূতলশায়ী হইল; তাহার উপর সেই 
অবিরাম ধারায় বারিবর্ষণ, মেঘগর্জন, তীমবজ নিনাদ ও ক্ষণে ক্ষণে 
সৌদামিনীর খেলায় সেই গভীরা যামিনী এক ভয়ঙ্করী মৃক্তি ধারণ করিল। 
আর রেজা! খা জনমানবশৃন্ত ভীষণ প্রান্তরে একাকী সংস্তাশৃন্ত, নীরব, 
নিস্তব্বভাবে শার্িত রহিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
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আনি মিত্র যেমন রেজা থার ছারা হরবলপতের সর্বনাশসাধনের 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তেমনি তিনি শ্টামচরণকে অপদস্থ করিবার 
জন্য তাহার পাওনাদারদিগকে উত্তেজিত ফরিয়াছিলেন। এ জগতে 
অর্থহীন অবস্থায় জীবিত থাক] অপেক্ষ! মানবের মরণই মঙ্গল) ধাহার 
অথ নাই, তিনি জ্ঞানী, পণ্ডিত ও সত্বিবেচক হইলেও লোকে তীহাকে 
আছয়- করে না। তাহার হদয়াকাশে জ্ঞান ও পাগ্ডিত্য-রবি সমুজ্ল 
থাকিলেও তাহ! দ্রারিদ্রা-মেঘে সমাচ্ছন্ল থাকিয়! সেই অতুজ্ছল ভাস্কর" 
প্রর্তা বিকশিত হইতে পায় নাঁ। অনস্ত আধারেই তাহা আবৃত থাকে । 
শীস্তিময় শ্ামচরণকে কাশিনাথের সংশ্রব হইতে দুরে অবস্থিতি করি- 
বার জন্ভ বিশেষ অঙ্ুনয়-বিনয় করিলে এবং তাহার পদম্পর্শ করিয়া 
আর বিবাহ করিব না বলিয়! প্রতিজ্ঞাবন্ধ হইলে তিনি নিরুপায় হইয়! 
পুত্রের সুখ চাহিয়া হরবল্পভ বাবুর আশ্রস্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহাতে 
কাশিনাথ তাহার উপর অতিশয় জুদ্ধ হইয়াছিলেন এবং পরিপাঁষে তিনি 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে নানারূপ কৃটপরামশ দিতে লাগিলেন? এই 
আগু বাবু একদিন শ্যামচরণের নিকটে তীহার বন্ধু ্ববীকেশের কন্তার 
বিন্বাহ দিবার মানসে শ্তামচরণের ক্বপাপ্রার্থ হইলে, তিনি বলাইচাদের 


পিতা-পুত্রে ১৪১ 


প্ররোচনায় তাহাকে অপমানিত করিয়াছিলেন । আগুতোষ]ুবাবু সেই 
অপমানের জন্ত হ্তামচরণের উপর বিশেষ বিরক্ত হুইয়াছিলেন, তিনি 
এক্ষণে কাশপিনাথের মন্ত্রণায় তাহার অর্থ আদায়ের জন্ত শ্রামচরপের নামে 
উচ্চ আদালতে নালিশ করিলেন ; ফলে দেনার দায়ে শ্টামচরণ বসন্বাটী 
বিক্রয় করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন । এক্ষণে তিনি সামান্ত ভালপত্র!. 
চ্ছাদিত ঘর তাড়া করিয়া তাহাতেই স্ত্রী-পুত্র-কন্া লইয়৷ বসবাস 
করিতেছিলেন । শান্তিময় পিতার এই অবস্থা বিপর্যযয়ে নিজ কর্ধস্থান 
হইতে কিছুকাল অবসর লইয়। পিতৃদন্লিধানে অবস্থিত ছিল। শ্ামচরণ 
বসছাটা বিক্রয় করিয়া! হৃদয়ে বড়ই কষ্ট অনুভব করিয়াছিলেন। কিন্ত 
শান্তিময় তাহাকে নানারপ উৎসাহ দান করিয়া তাহার প্রাণে নব নৰ 
আশার সঞ্চার করিয়া! দিত। আজ প্রাতঃকালে শান্তিময় একটি 
প্রকোষ্ঠে বগিয়৷ একখানি কবিতা! পুস্তক পাঠ ফরিতেছিল, পড়িতে 
পড়িতে তাহার হবদয় আনন্দে পূর্ণ হইল, সে উৎসুল্লচিত্তে “আমি” 
শীর্ঘক নিয়লিখিত কবিতাটা আবৃত্তি করিল। 
এ মহ! অবনীমাঝে, বিচিপ্রমোহন সাজে, 
আমি কেব! না পাই সন্ধান। 
রথ! কাজে ঘুরে মরি, আমি আমি আমি করি, 
আমি টানে লয়ে যায় প্রাণ ॥ 
কোথা হ'তে এন আমি,  ভাৰি তাই দিবাষামী, 
ৃ কে মোরে পাঠা'ল হেন স্থান? 
" আমি আমি আমি বলি, হই সদ! উতরোপি, 
| আমার সকলি হয় জান । 
'ঘে দিকে কিরাই আখি, মোহময় সব দেখি, 
স্বামার আঁষিত্ব কিছু নাই। 


১৪২ গোৌরী-দান 


তবু যে কি মায়ামস্ত্ে, অন্তরের হৃদদিতন্তে, 
আমি আমি এ কোন্‌ বালাই ॥ 
বুবিয়াছি ওহে বিভ্তু তোমারি এ ছল প্রতু, 

“আমার আমিত্ব মোহ করিয়া! বিনাশ। 

তব তত্ব হবদিমাঝে করহ বিকাশ ॥ 
এইরূপে যখন শাস্তিময় পুস্তক পাঠ করিয়া হৃদয়ে পরম প্রীতি অনুভব 
করিতেছিল, এমন সময়ে তঙ্ধায় শ্তামচরণ আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
তাঁহাকে দেখিয়। শান্তিময় লসম্্রমে উঠিয়া ঈাড়াইল, শ্তামচরণ পেই 
প্রকোষ্ঠে পুত্রের পার্থ বসিয়া! কহিলেন, “শাস্তি ! কুক্ষণে আমি বলাই- 
চাদের পরামর্শে কাশিনাথকে মিত্রজ্ঞানে তাহার শরণাপন্ন হইয়। 
'আমার দেনার কথ! পাড়িয়াছিলাম। আমি তখন বুঝি নাই যে,সে 
আমায় এতদূর অপদস্থ করিবে। উঃ! যেদিন আমি বসদ্বাটা ত্যাগ 
করিয়। আসি, সেদিন আমার প্রাণে যে কি এক মর্্াত্তিক যাতন! 
হইয়াছিল, তাহ! ঈশ্বর ব্যতীত আর কে জানিবে ; আমার এখন চৈতন্ত 
হইয়াছে, আমি বৃথ! কার্য্যে অর্থের অপব্যয় করিম়্াই এ সংসারের এমন 
ছুর্গতি করিয়াছি ।” 

শাস্তি কহিল, “সেজন্য আর এখন অনুশোচনা বৃথা । যা হ'বার তাহ! 

হইয়াছে । আমাদের বাড়ী বিক্রয় হইলেও এখনে] আমর! সম্পূর্ণরূপে 
খণযুক্ত হই নাই ; আমাদের সর্বাগ্রে এই খণদায় হতে নিষ্কৃতিলাড 
করিতে হইবে। না হয়, আমর] সকলেই এক.বেল! আহার করিব, 
শতগ্রস্থি বসন পরিব, তথাপি খণদায়ে আর জড়ীতৃত থাকিব ন1। 
আপনাকে আমি আর কি বলিব? আশীর্বাদ করুন, যেন নীরোগ- 
শরীরে কিছুকাল জীবিত থাকিয়া! আমাদের অবশিষ্ট খপ পরিশোধ 
করিতে পারি ? আপনি কাশিনাথ বাবুকে আর কিসের তয় করেন?” 


পিতা-পুত্রে ১৪৩ 


এইরূপে যখন পিতা-পুত্রে কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময়ে 
তাহার্দিগের দ্বারে আসিয়া কে ডাকিল, শ্তাম বাবু! শ্তাম বাবু বাড়ী 
আছেন ?” 

তাহা গুনিয়া স্তামচরণ শান্তিময়ের মুখের প্রতি চাছিলেন, শাস্তি 
ময়ও পিতার মুখের প্রতি তাকাইল। ইতিমধো আগন্তক দ্বারে সজোরে 
আঘাত করিয়া কহিল, *গ্তাম বাবু বাড়ী আছেন? শ্তাম বাবু?” 

শান্তিময় আগন্তককে এইরূপ ঘন ঘন দ্বারে আঘাত করিতে দেখি! 
ও তাহার বিকট চীৎকার শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিল না, সে 
পিতার অনুমতি না৷ লইয়া! সদর দরজা খুলিয়া দিতে অগ্রসর হুইবে, 
এমন সময়ে দেখিল যে, রুদ্ধ দরজায় সবলে ধারা দেওয়ায়, উহ্থা স্থানচ্যুত 
হইয়া পড়িল, আর একটি বলিষ্ঠ চত্বারিংশৎ ব্ষীয় পুরুষমূত্তি ধীরে ধীরে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছে । 

শ্তামচরণ তাহার গৃহদ্বার এইরূপে ভগ্ন দেখিয়া অতিশয় কুদ্ধ হইয়া 
কহিলেন, “মাণিক বাবু! আপনার একি ব্যবহার ?” 

শান্তিময় কহিল, “আপনি ভদ্রতার সীমা অতিক্রম করিয়াছেন, 
জানেন ?” 

আগন্তক বিনীতভাবে কহিল, অপরাধ মার্জনা করিবেন, আমি 
আপনাদের কোনও সাড়া-শব্দ ন! পাওয়ায় একটু জোরে ধাক! দিতেই 
দরজ1 ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । আমি ইহাতে বিশেষ লজ্জিত হইলাম, তবে 
আপনারা পিতা-পুত্রে যখন বাড়ীর ভিতরে রয়েছেন, তখন একটু সাড়া- 
শব দিলে আর এরূপ ঘটিত না। যাহোক, আমার অপরাধ মার্জন!1 
করুন।” 

শাস্তি। আমি আর আপনাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না, ষে 
হেতু আপনি আপনার হ্ষার্য্যের জন্ ক্ষমাগ্রার্থী। 


১৪৪ গৌরী-দান 


গ্তাম। বোধ হয়, আপনি টাকার তাগাদায় এসেছেন; তা 
দেখুন, আপনি আমার উপস্থিত অবস্থার বিষয় ত সব অবগত আছেন, 
এখন কিছুদিনের জন্ত আমায় সময় দিন, আমি একেবারে নিঃসঙ্কল 
হয়ে পড়েছি, নিজের সংসার চল! দায়। বিশেষতঃ বাড়ী-ঘর বিক্রী 
হওয়ায় আমি একেবারে মৃতবৎ আছি) আপনি দয়! করুন, এ সময়ে 
আর তাগাদা কর্বেন ন]। 

মাণিক বাবু তাহার এই কথা গুনিয়! একটু ব্ঙ্গভাবে কহিল, পি 
জানেন শ্থাম বাবু! দয়! মাস্া অন্য বিষয়ে চলে, তবে টাকার বেলায় 
ওটি আর থাকে না। ছ'ঞ্িন আগে যখন আপনি ছেলের বিস্বেতে 
টাক! নেবার কোট করেছিলেন, তখন কি কন্তাদায়গ্রস্ত পিতার মুখ 
চেয়েছিলেন 1? এখন আর আমি আপনাকে বিরক্ত করতে ইচ্ছা করি 
না, আমার পাওন! আই চুকিয়ে দিন, তা নাহলে আমি আপনার 
মামে আদালতে নালিশ কর্ব। 

স্তাম। তাতে আপনার লাত কি? আমি প্ররকতপক্ষেই কপর্দক 
শৃন্ত, নালিশ করলে কিছু আদায় হবে ন1। 

মাণিক। না হয় জেলে দেব, দিন কতৰক জেলে থাকলে আপনার 
মত লোকের কিছু শিক্ষা হবে। 

এই কথ। শুনিয়া! শান্তিময় তাহাকে ৰিনীতভাবে কহিল, *মাপিক 
বাবু, আপনি আমাদের শ্বজাত্তি। এসময়ে আর কষ্ট দিবেন না। 
আপনার প্রাপ্য টাকার অধিকাংশই পরিশোধ কর হইয়াছে, কেবল 
তিন শত টাকামাত্র বাকী আছে, এ অল্প টাকার জন্ত আর আদালতে 
যাইবেন না, উহাতে আপনার কিছু-না-কিছু ব্যয় হইবে। আমর! 
হথন নিজে নিজেই ও টাকা পরিশোধ করিতে স্বীকৃত হইতেছি, তখন 
ক্াদারতের সাহায্য লইবার আবশ্তক কি? আমি আপনাকে আমার 


পিতা-পুত্রে ১৪৫ 


মাসিক আয় হইতে কুড়ি টাকা হিসাবে দিয়া সর্বাগ্রে আপনার খর 
পরিশোধ করিব, এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হ”ন।” 

মাণিক। আপনাদের উপর আর আমার বিশ্বাস নাই। এক্ষণে 
নগদ টাকা চাই, তা না পেলে আমি আপনার গুণধর বাপকে জেল 
খাটিয়ে ছাড্ব। 

শান্তিময় মাণিকলালের কথ শুনিয়া মর্মাহত হইল। ভাঁবিল, 
হরবল্পত বাবুর নিকটে তাহাকে লইয়া গিয়৷ এ বিষয়ের একটা মীমাংস! 
করিয়া লইবে, তাহার অনুরোধ কেহ এডাইতে পারিবে না; কিন্তু 
হায়! পরক্ষণেই তাহার মনে পড়িল যে, হরবল্পড বাবু তাহার কন্তার 
বিবাহ দিবার জন্য আজ দেশছাড়া হইয়াছেন, তবে উপায়? কি 
প্রকারে সে পিতাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবে, এই ভাবনায় 
আকুল হইয়া অবশেষে মাণিকলালের পদতলে পড়িয়া! জানু পাতিয়া 
করযোড়ে কহিল, “মাণিক বাবু! আপনি ধনবান্, তিন শত টাকায় 
আপনার কিছু যায়-আসে না, ইহার জন্য আর আমাদিগকে অপদস্থ 
করিবেন না, আমি ধর্ম সাক্ষী করিয়া শপথ করিতেছি যে, আমর! অনা- 
| হারে থাকিয়াও সর্বাগ্রে আপনার খণ পরিশোধ করিব ।” 
| মাণিকলাল সক্রোধে কহিল, ”ও সব ভেক্‌ রেখে দিন; আমার 
টাকা চাই__-নগদ টাকা--কড্কড়ে তিন শত টাক1। আর আহি 
আপনাদের কোন কথ! গুনতে চাই না, এখন আমার টাক1 দিবেন 
কি না বলুন শ্যাম বাবু?” 

হ্ামচরণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না, কেবল আকুলগ্রাণে 
ঠাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। এই সমগ্কে তথায় হরিহর আসিয়! 
উপস্থিত হইল এবং শাস্তিময়কে মাণিকলালের সন্দুখে কৃতাঞ্জলিপুটে 
অবস্থিত দেখিয়া! কহিল, *ব্যাপার কি শান্তিময় 1” 

গৌ-_১০ 


১৪৬ গৌরী-দাঁন 


. শান্তিময় হরিহরকে দেখিয়! একটু শশব্ান্তে উঠি! কহিল.্হরিস্র , 
আজ আমরা মহাবিপদ্দে পড়িয়াছি, এই মাণিক বাবু আমাদিগের 
নিকট হইতে কিছু টাকা পান। তাহারই জন্ত ইনি আজ বিশেষ 
তাগাদা করিতেছেন, কিন্তু ভাই, যথার্থ-ই আমর! এখন কপর্দীক হীন ।" 

হর্রি। কত টাকা পান? 

মাণিক। আজ্ঞে, তিন শ' টাকা, আর তার স্থুদ; তবে উপস্থিত 
একেবারে আমল টাকাগুলো পেলে আমি স্থদ ছেড়ে দিতে রাজি 
আছি। 

মাণিকলাল জানিত যে, শ্বামচরণের এক্ষণে খণ পরিশোধ করা 
অসস্তব, এইজন্য সে সুরের টাকা ছাড়িয়া দিতে প্রতিশ্রুত হহয়! 
একটু উদারতা প্রকাশ করিল। তাহ শুনিয়া হরিহর কহিল, “ভাল, 
আপনি আমার সঙ্গে আস্থুন, আমি আপনাকে তিন শত টাক] দিব ।” 

হরিহরের কথ শুনিয়া! শান্তিময়ের মুখ প্রফুল্ল হুইল, মে তাহাকে 
বিনয় করিয়া কহিল, "ভাই, ভাই, তোমার এ উপকার আমি এ জীবনে 
ভুলিব না, আজ হ'তে আমি তোমার ক্রীতদাস জানিবে |» 

হরি। কি ছার সামান্ত তিন শত টাক শান্তিময়! তোমার উপরে 
আমার আশ্রয়দাত। মহান্থতব হরবল্লভ বস্থুর অটুট বিশ্বাস, তুমি তীহাব 
প্রীতিভাজন বিশ্বস্ত, আমি তোমার মঙ্গলের জন্য শ্বীয় গ্রাণদান করিঠে 
পশ্চাদপদ নহি। এ জগতে পরোপকার করা অপেক্ষা পুণা নাহ, 
আমি তোমার এ সামান্য উপকার করিবার স্ুধোগ লা করি 
আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান করিতেছি । এক্ষণে চল, অগ্রে আমি তোমার 
টাক দিয়া, পরে গত রাত্রে কাশিনাধ বাবুর বিষম অত্যাচায়ের কঘ' 
বলিব। 

শাস্তি। গত রাত্রে কাশি বাবুর অত্াচার ? 


পিতা-পুত্র ১৪৭ 


হরি। হা, আমা হেন অন্যাগোর করে হর বাবু তীহাক বাটার, 
ষক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া গিয়াছেন? গত রান্পে কাশিনাথ হুর বাবু+ 
বাড়ীতে আগুন লাগাইবার জন্য 'মারোঞ্গন করিয়াছিল, কিন্তু কতকাধ্য 
হয় নাই । অজত্ধারে বৃষ্টি পড়ায় দ্ররাত্মার এ ছুরভিসদ্ধি বিফল &ই- 
ছে । আজ সকালে উঠিয়া দেখি, হর বাবুর বাড়ীর পশ্চাদ ভাগে 
একটা প্রকাণ্ড কদম গাছের ডাল ভেঙ্গে পড়েছে, আর সেখানে কত ক- 
গুলো মশাল ও রক্তের ছড়াছড়ি । অনুসঞ্ষধনে অবগত হলেম যে, রেজা 
খা কাল রাত্রিতে মস্তকে বিষম মাঘাত পাইয়াছে, সে এখন শধ্যাশায়ী।* 
বোধ হয়, রেজা খাই কাশি বাবুর নিকটে বহুল অর্থলাভ করিয়া এই 
কার্যে লিপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু ধশ্মই হর বাবুকে এ বিপদে রক্ষা করিয়া 
ছেন, আমরা কাল এ বিপদের কথা আদৌ জানিতে পারি নাই। 

ইহা গুনিয়! সকলেই বিশ্মিত হইল, মাণিকলাল কহিল, পএা, কি 
সর্বনাশ, বলেন কি ?” 

হরি। ভাল, ইহার প্রতিকার কর! হইবে । ব্যাধ এবার আপ- 
নার জালে আপনি আবদ্ধ হইয়াছে, মার চিন্তা নাই, এবারে আমর! 
কাশিনাথকে সনুচিত শিক্ষা দ্িব। চল, আমরা একবার রেজা খার 
কাছে গিয়ে এ বিষয়ের সকল রহস্য ভেদ করিবার চেষ্টা করি। 

মাণিক। আগে আমার টাকা দিন, তার পরে যা হুয় কর্বেন। 

হরি। আমার সঙ্গে আস্তন, যগ্কপি আপনার টাকার জন্ত কিছু 
লেখা-পড়া থাকে, তাহাতে সহি করিয়া শ্রাম বাবুকে দিবেন। 

ইহা শুনিয়া মাণিকলাল পকেট হইতে একখানি হ্যাগুনোট বাহির 
করিয়া কহিল, “এই হাওনোট আছে, টাকা পাইলে আমি হহাঠ সহ 
করিব, তবে সুদের টাকাট: ছেড়ে দেব বলে ফেলেছি, তাতে অনেক 
টাক! ক্ষতি হঃল।” 
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“আপনার কথামত কাজ করুন,” বলিয়া হব্রিহর শাস্তিময়কে লইয়' 
মাণিকলালের টাক! দিবার জন্ত তথ! হইতে প্রস্থান করিল । মাঁণিক- 
লাল সুদের টাকা নষ্ট হইল, তাবিতে তাবিতে হরিহরের প্রতি তীৰ 
কটাক্ষপাত করিয়া তাহার পশ্চাদানুধাবন করিল, আর অর্থরুচ্ছ বুদ 
ত্ামচরণ প্রত্রের এরূপ অকৃত্রিম বন্ধুলাত সন্দর্শন করিয়া ও হরিহরের 
পরহিতকামনায় জীবন উৎসর্গ করিতে দেখিয়! আপনাকে শত শ 
ধিকার দিতে লাগিলেন। 
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অপরাহ্কাল, তখনও স্থনীলান্বরে আদিত্যদেব অস্তমিত হন নাই 
সারাদিন কমলিনীর সহিত প্রমোদালাপে নিরত থাকিয়া এখন নিস্তেজ 
ও প্রভাহীন অবস্থায় পশ্চিম গগণপ্রান্তে অস্তাচলগামী হইয়াছেন, এমন 
সময়ে হরবল্লভ বস্থু ও হলধর ভট্টাচার্য্য কলিকাতা হইতে স্বীম্র গৃহাঁভি- 
মুখে প্রত্যাবর্তন-পথে এইরূপ কথে।পকথন করিতেছিলেন। 

হর। আপনার উপকার আমি এ জীবনে কখনও ভুলিতে পাধিৰ 
না, আপনি একবার আমার সেই অফিসের খণ পরিশোধ করিতে যে 
কৌশল অবলম্বন করিয়া আমার জমিদারী বিক্রয় করিয়াছিলেন, 
এবারেও আমার কন্যাদায়কালে আমার একটি সামান্ত অঙ্গুরী আশাতীত 
মূল্যে বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তা ও কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । 
আপনি এরূপ না করিলে আমি কখনও এত অধিক মুলো সেই অঙ্গুরী 
বিক্রয় করিতে পারিতাম না। 

হুল। হরবল্পভ ! ইহাতে তুমি বিশ্মিত ও আমাকে এতদূর সম্মানিত 
করিতেছ কেন? তোমার এ কন্তাদায়কালে আমি কখনও নিশ্চে্টভাৰে 
বসি থাকিতে পারি ? তোমারই যত্কে আমি আমার কন্তাকে সংপাত্ে 
সম্প্রদান করিতে পারিয়াছি। তৃমি অপার দ্গেহ ও দয়াগুণে গ্রামের 
সমস্ত ভদ্র ব্যক্তিরই হৃদয় আকৃষ্ট করিয়াছ? তুমি দেশের জন্ত, দশের 


১৫০ গৌরী-দান 


জন্য, প্রাণপাঁত-পরিশ্রম ও অসাধারণ স্থার্থত্যাগপুর্বক দাস্তিক কাশি. 
নাথের প্রতিকূলাচরণ করিয়া যে সৎ সাহস ও মহান্ুভবতার পরিচয় 
দিয়াছ, তাহ! আমাদিগের এই অধঃপতিত বাঙ্গালা দেশে অতি বিরল। 
তোমার সেই অন্ুপণী আমি কেবল তোমারই অতুল কীষ্ভিগুণে সহস্ু 
মুদ্রায় বিক্রয় করিতে সক্ষম হইয়াছি। আমি তোমার প্রস্তাবমতে 
তোমারই সেই পরিচিত মহাজন বাল্কিষণ মতিচাদের নিকটে অনুর" 
বিক্রয় করিতে যাইলে, তিনি তোমার নাম শুনিয়াই উহা! সহত্ মুদ্রা 
মূল্য ক্রয় করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, এ অঙ্কুরীতে একটি বু. 
মূল্য নীল পাথর আছে, তাহার এক কাধ্যকরী গুণে উহ1 নকলের পক্ষে 
সমান ফলদায়ক নহে, কেহ বা উহাতে এ্রশ্বর্্যবান্‌ হইয়। পরম মুখে 
কালাতিপাত করে, আবার কেহ বা সকল সম্পদ হইতে বঞ্চিত হুইয়া 
পথের কাঙ্গাল হয়। তিনি এই পাথরের ও একখও হীরার জন্যই এ 
অঙ্গুরী শ্বেচ্ছায় সহত্র মুদ্রায় ক্রয় করিয়াছেন। 

হর। তিনি অত্যস্ত সদাশয় ব্যক্তি, তগবান্‌ যস্তপি কখনও দিন 
দেন, তাহ! হইলে আবার আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব । এক্ষণে 
চলুন, আমরা বাড়ী গিয়া! গৌরীর বিবাহের সমস্ত আয়োজন করি। 
এ বিবাহে গ্রামের মধ্যে নিমন্ত্রণ করিবার ভার আপনার উপরে রহিল, 
এ সহ মুদ্রা লাভ আমার ধারণাতীত, কেবল আপনাদের অমোদ 
আশীর্বাদেই আমি উহা প্রাপ্ত হইয়াছি। উহাতে আমার | “গৌরী -দান" 
ব্রত উদঘাপিত হইবে। 

হল। তোমার কখামত আমি গৌরীর বিবাহে গ্রামের, মধো 
নিমন্ত্রণ করিবার ভারগ্রহণ কর্লেষ, কিন্তু হরবত! এবার আর 
কাশিনাথকে নিমন্ত্রণ করিবার আবশ্তক নাই ; এতক্কাল হইতে আমর 
ভাহাকে যে সমাজশাসনে দণ্ডিত করিবার জন্ত প্রয়াস পাইয়াছি। আজ 
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পেই সুযোগ উপস্থিত, তুমিই রূত্রপুরের নানারূপ সংকার্ধ্যের অনুষ্ঠান 
করিয়া গ্রামবাসীর মন মোহিত করিযাছ, এ ক্ষেত্রেও তুমি সেই 
হরাতআ্মাকে নিমন্ত্রণ না! করিয়া আমার আকাঙ্ঞা পূর্ণ কর। 

হর। আপনার উপদেশ নামার শিরোধাম্য। লক্গণাদেবের 
উপাসক, নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ আপনি, আপনার উপর ন্সামার অটুট বিশ্বাম, 
মামি আপনার দাসান্ুদাস, আপনার আকাজ্া পূর্ণ হক; সমাজ- 
দ্রোহী, আস্মীয়দ্রোহী, কুলস্ত্রীর মানমধ্যাদা বিদ্বকারী কাশিনাথের চৈণ্তস্ক 
সম্পাদন করিতে ন্তায় ও ধর্শের নামে আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি; 
ইহাতে আপনার যাহা বিবেকানুমোদিত বোধ হহবে, তাহাতে আমার 
মত্বৈধ নাই। যে পাপিষ্ঠ কুলের কুলবধূর উপর পাপনেত্রে কুটিলদৃষ্টিতে 
অবলোকন করিয়া, প্রলোতনময় চাতুরীজালে তাহার সর্বানাশসাধন 
করিতে উদ্ভোগী,তাহাকে আমরা সমাজশাননে দণ্ডিত না করিয়া, কোমল- 
প্রাণা অনাথা সহায় সম্পদহীন! নারীবৃন্দকে সমাজ হইতে দূরে নিক্ষেপ 
কর! আমার অভিপ্রেত নহে । হলধর খুড়ো ! আপনি জ্ঞানী, ত্যাগী, 
উদদারচেত! মহাপুরুষ, আপনাকে মার আমি অধিঝ কি বলিব, এক্ষণে 
আমন, আমরা দ্রুতপদব্রজেই বাড়ী গিয়া মার কাছে যাই। তিনি 
আমাদিগের জন্য না জানি কতই টিন্তিতা আছেন; আজ আমার 
সৌভাগ্য যে, আধি তাহাকে কিশোরী বাবুর শ্ঠার মহৎ বাকির পুত্রের 
সহিত গৌরীর বিবাহের স্থির সংবাদ দিতে পারিব। কিশোরী বাবুনধ 
সংসর্গ লাভ আমার স্বপ্রাতীত । 

“প্রজাপতির নির্বন্ধ অখগুনীয়; তুমি পর্শের পবিত্র ন্লিগ্চছায়ায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছ, ধর্মই তোমার সহায়, তাহার পাম-বাত্যায় 
তোমার জীবনাকাশে বিপদৃ-আপদদপ ঘোর ঘনমেঘমাল1 পলকে অন্ত- 
হিত হইবে। ধর্থের বিচার-মতি শুক্র 1” এই বলিয়া হলধয় হয়বললতের 
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সহিত ক্রুতপদে রুদ্রপুর ষ্রেসন হইতে কিঞ্চিৎ পথ অতিক্রম করিয়া এক 
সন্কীর্ণ পথ দিয়! গৃহাভিমুধে গমন করিতে লাগিলেন। অতঃপর ধ 
পথের পশ্চাদ্দিক হইতে বলাইঠাদ রেজ। খার প্রেরিত কতিপয় লাহীয়াল 
ও হোসেন আলি খার সহিত সেহ স্থানে উপস্থিত হইয়া কহিল, “ভাই 
সব! এই সু-সনয় উপস্থিত। মার, মার, এ সেই বিটুলে বামুন ও হর- 
বল্পভ যাচ্ছে, াও শীগ্গীর যাও, ভয় ক'রো! না, ওদের কাছে কোনও 
অস্ত্রশস্ত্র নাই, এক এক লাঠীতে শুইয়ে দাও, আমাদের সব আপদ 
চুকে ষাগ্‌) কৈ, তোমরা এগোচ্ছ না ষে? একি! আমার কথা শুন্ছ 
নাঁ? সকলে দীড়িয়ে থাকূলে চল্বে না, এগিয়ে যাও, যা কর্তে এসেছ, 
সে কাজ শেষ কর, বকৃশিস্‌ পাবে, এক রাশ টাক! বকৃশিস পাবে।” 

বলাইচাদের কথা শুনিয়া! লাঠীয়ালদ্িগের মধ্যে একজন কহিল, 
প্হুকুম চাই, হুকুম চাই, সর্দার এই ছোসেন আলি খাঁকে পাঠিয়েছে, এই 
এখন আমাদের সর্দার) এ সর্দারের হুকুম ভিন্ন আমর1 কিছুই কর্তে 
পারব ন11” 

তাহাদিগের এই কথা গুনিয়৷ বলাইঠাদ্ ক্ুদ্ধতাবে হোসেন আলিকে 
কহিল, «সর্দার ! এখনও তুমি স্থিরভাবে দাড়িয়ে আছ যে? আমার 
কথামত কাজ কর, এ সেই আমাদের পরম শক্র হলধর ও হরবল্লস্ভ 
যাচ্ছে, এই সময়ে ওদের প্রাণসংহার কর, আর বিলম্ব ক'রো না, 
তোমার সব অন্ুচরকে হুকুম দাও, ওর1 তোমার মুখ চেয়ে রয়েছে ।” 

হোসেন আলি কহিল, “আমার হুকুম ওর! অনেকক্ষণ তামিল করি- 
য়াছে, তুমি কি এখনও বুঝিতে পার নাই যে, রেজ্জা খ! যগ্তপি আমাদিগকে 
তাহার প্রভূ হরবল্পভ বাবুর প্রাণসংহার করিতে পাঠাইত, তাহা হইলে 
আমর! এতক্ষণ তোমার হুকুম অমান্ত করি ? সর্দার রেজা খার হুকুম, 
আমর! হর বাবু ও হলধর ঠাকুরকে নিরাপদে তাহাদের বাড়ী যাইবার 


বলাইঠাদের পরিণাম ১৫৩ 


পথে সাহায্য করিব। তোমাদিগের ষড়্যন্ত্রের মধো থাকিয়া রেজা খ! 
হুরবল্পভ বাবুর মঙ্গলকামনাই হৃদয়ে পোষণ করিয়াছে । আমর! প্রাণ 
থাকিতে কখনও তাহার প্রভুর অনি করিতে পারি না, কাপুরুষ 
তোমরা, তাই একজন দেশের গণাম'ন্ত নিরপরাধ বাক্তির প্রাণসংহার 
করিবার জন্ত এত লাঠীয়াল লইয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছ। ধিক্‌ 
তোমাকে, মুসলমান আমরা, আমাদের এ হেন ঘ্বণিত কাধ্যে প্রবৃত্তি 
হয় না।” 

হোমেন আলির কথ শুনিয়া বলাইচাদের মুখমণ্ডল বিশুষ্ক ও প্রাপে 
মহাভীতির সঞ্চার হইল, সে কম্পিতকণ্ঠে কহিল, *এ'যা, রেজ! খার মনে 
গই ছিল? আমাদের এত আশ! ভরস1 সকলই কর্মনাশার জলে ভাসিয়! 
গেল। তবে তরেজ! খা হরবল্লন্ত বাবুর বাড়ীতে ও আগুন লাগায় 
নাই ; গেল-_-গেল--এক মুললমান সর্দারের চাতুরী খেলায় আমাদের 
এতদিনের পরিশ্রম, উদ্ভম, আয়োজন সব পণ্ড হ'ল। কুক্ষণে আমর! 
ধৃপ্ত রেঞ্জ খাকে আমাদের দলভুক্ত করেছিলেম।” 

হোসেন আলি বজ্তগন্তীরস্বরে কহিল, প্বলাইচাদ! তুমি হিন্সু, 
আমর! মুসলমান, হিন্দুর বিপদে মুসলমানের আনন্দচিন্তে তাহাদিগের 
বিরুদ্ধাচরণ করা ঘোর অর্ধাচীনতার কাজ। হিন্দু মুসলমান উভড়ে 
একতাশ্থত্রে আবদ্ধ থাকিলে দেশের প্রত উপকার অনায়াসে লাভ 
করিতে পারা যায়। তোমরা ধর্মগতপ্রাণ হরবল্লাভ বাবুর বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হইয়! সুদলমান সদ্দার রেজ! থার সাহায্যে তাহার সর্বালাশ 
করিতে সঙ্কল্ল করিয়াছিলে ; রেজা খা তোমাদিগের সেই পাপপুর্ণ সঙ্কল্প 
সাধনের পথে কৌশলে কণ্টক স্থাপন করিয়া, যথার্থ প্রভৃভক্কির পরিচয় 
দিয়াছে। তোমার স্তায় স্বার্থপর ব্যক্তিকে যথোচিত শিক্ষ| দিবার জন্ত, 
আমর! আনম তোমার বন্দীভাবে সর্দারের কাছে লইয়া যাইব, তাহাক 


১৫৪ গৌরী-দান 


পর ইরবল্লত বাবুর 'মাদেশমত তোমাদিগের দলপতির যথাবিধি শাস্থি 
দানের প্রত্তিবিধান করিব” 

বলাইচাদ হোসেন আলির কথা শুনিয়া ছুই-এক পদ হটিয়া গিয়! 
কহিল, প্বলাইচাদ রেজা খাঁর দ্বারা প্রতারিত হইলেও সে মৃত্যুকে ভয় 
করে না, আমার হাতে লাঠী দাও, আমি যদ্দি তোমার্দের কাছে লাঠী 
খেলায় পরাস্ত হই, তা হ'লে চ্তোমরা! আমায় বন্দী কয়ো, নতুবা বুখা 
কাপুরুষের মত আমায় বন্দী করলে তোমাদের কোনও পৌরুষ নাই ।” 

, ধতুমি নিরস্ত, একাকী, ষ্তোমার সঙ্গে দন্দমুদ্ধ করিতে আমাদের 

প্রবৃত্তি নাই, তবে তোমায় বনী ন! করিলে তোমাদের সয়স্ত ছুরভিসন্ধি 
প্রকাশ হইবে না; সেজন্য তোমাকে বন্দী করিতে বাধা হইলাম ।* এই 
বলিয়া হোসেন আলি বলাইচীদকে ধরিবার জন্য একজন লাঠীয়ালকে 
আজ্ঞা করিল। তাহা শুনিয়! বলাইটাদ সহসা! দ্রুতপদে তথা হইতে 
প্রস্থান করিয়া তাহাদিগের দৃষ্টির বিত্ত হইলে সেই পথস্থিতত এক 
ভীষণ সর্প তাহাকে দংশন করিল; সর্পনষ্ট বলগাইচাদ তম্ুহূর্তেই ভূপতিত 
হইল। হোসেন আলি খা! অন্ুচরগণ সহ বলাইটাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া 
তাহাকে এইরপে শায়িত দেখিয়া তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতেছে, 
এমন সময়ে একজন লাঠীয়াল সভয়ে কহিল, “সর্দার! সর্দার ! সাবধান, 
সাপ, সাপ, তরী সাপ বোধ হয়, বলাই বাবুকে কাম্ড়েছে।* 

ইহা গুনিয়! সকলেই ভীতান্তঃকরণে সেইদিকে অগ্রসর হইলে 
ভাঁহারা দেখিতে পাইল যে, একটি বৃগদাকার সর্গ মন্থরগতিতে চলিয়া 
হাইতেছে। তদ্র্শনে একজন কহিল, “মার, মার, এ যে সাপই বটে; 
*উঃ, খুব বড় কেউটে সাঁপ।» 

আর একজন কহিল, “তাই ত রে, “মার, মার, সাপ মার ।” 

অতঃপর তাহার! সেই ধীরগামী সর্পকে সংহারমানসে আপনাপন 
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লাঠী উত্তোলন করিলে হোসেন আলি কহিল, “তই সব, এ সাপকে 
আমাদের মারিবার আবশ্তক নাই, ও আমাদের শক্র'নগাত করেছে, 
ছুনিয়ায় আল্লার বিচার কি সুন্দর, অধান্মিক বলাইচাদের গ্তায় ছরায্মার 
হুব্বিবহ জীবনভার বহন কর! বোধ ংয়, আল্লার অভিপ্রেত নহে, তাই 
তিনি এই সর্পরূপে ইহাকে দংশন করিয়াছেন। কার সাধ্য ইহার 
জীবন দান করে ?* 

হোসেন আলির কথ! শুনিয় লাঠীয়ালগণ তাহািগের উত্তোলিত 
লাঠী সংঘত করিল, এই স্থুযোগে সেই তুজঙ্গম তব সন্গিকটস্থ এক গহ্বর 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের দৃষ্টির বহিভূতি হইল। 

অতঃপর হোসেন আলি বলাইঠাদের সমীপে আসিয়া! তাহাকে 
উত্তোলন করিবার জন্য অন্ুচরবুন্দকে অনুমতি করিল । তাহার! ৰলাই- 
টাদকে উঠাইয়া বসাইল, কিন্তু তখন তাহার শরীরে বল ছিল না, 
তাহার বাক্যরোধ ও সর্ধাঙ্গ নীলাভাষুক হইয়াছিল, মুখে এক প্রকার 
শ্বেতবর্ণ ফেণ সঞ্তাত হইতে লাগিল, সে আবার নিম্পন্দভাবে তৎক্ষণাৎ 
ভূপতিত হইল। তাহা দেখিয়া হোসেন আলি কহিল, "তাই সৰ, 
তোমরা এখন সকলে সর্দারের কাছে গিয়া এ খবর দিও, আর এ স্থানে 
অপেক্ষা করে! না, আমি অন্যত্র চল্লেম, বিশেষ প্রয়োজন আছে ।”* 

লাঠীয়ালের। হোসেন আলির অনুমতি পাইয়া রেজা! খাকে বলাই- 
চাের মৃত্যু সংবাদ প্রদানার্থ তথ! হইতে প্রস্থান করিলে হোসেন আলি 
তাহাদিগকে বিদায় দিয়! বলাইচার্দের পরিণাম লইয়া মনোমধ্যে নানা 
রূপ চিত্তা করিতে করিতে তথ। হইতে অন্তহিত হইল। আর বলাই 
টাদ মৃত্যুর কোলে শায়িত হইয়া একাকী সহায়শৃন্ত অবস্থায় সেই পথি- 
মধ্য পড়িয়া রহিল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
পি ত-সেবা 
(51071111705 (1010001,107691650 07281052016 200160) 
80010071016) 51017) /7০41/1071, 

রেজা খ। হরবল্লভ বাবুর বটীতে অগ্মংঘোগ করিবার জন্য তাহা 
অন্ুচরদিগকে সজ্জিত রাখিয়: সে স্বয়ং প্রহরীর কার্যে ব্যাপূত হইলে 
উপেন্ত্রনাথের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়, সে সকল বিষয় পাঠকগণ 
সবিশেষ অবগত আছেন। উপেন্ধনাথ রেজা খার নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া ত্বরিতপদে কদ্রপুর &েঁদনাভিমুখে গমন করিলে অনর্গল বৃষ্টিপাত 
হওয়ায় সে সেই রাত্রের জন্য এক গৃহস্থের বাটাতে আশ্রয় লইয়াছিল। 
রেজা খার অনুষসরাণ এই দুর্য্যোগে মশাল হন্তে রেজ| খার কার্ধা-কলাগ 
পরিদশন করিতে আমিলে তাহার] রেজা খাঁকে সেই কদম্ব তরুতলে 
অটৈতন্ত অবস্থায় ভূগতিত দেখিয়া] পরম্পরে আপনাপন হস্তস্থিত মশাল 
ফেলিয়া রেজ] খাকে স্কন্ধে লইয়া তাহার বাড়ীতে উপনীত হইয়াছিল। 
তথায় তাহারা রেজ! খার যথাবিধি টশ্রষা করিতে লাগিল। এইরূপ 
ক্ষণকাল পরিচর্ধ্যা করিবার পর রেজা খার চৈতন্য সম্পাদিত হইলে অস্ু- 
চর়গণ তাহাকে পতিগত প্রাণা জোহেরা ও তাহার পুর নাসিরুল্লার 
তব্বাবধানে রাখিয়! সেই রাত্রে স্ব শ্ব গৃহে প্রতাবৃত হইয়াছিল। 

এই ঘটনার পর দুইদিন অতিবাহিত হইয়াছে, রেজা খার মন্তকের 
আঘাত এখনও স্পূর্ণবূপে আরোগ্য হয় নাই, তবে উপযুক্ত চিকিৎসার 
ও জোহেরার যত্বে সে পূর্বাপেক্ষা অনেক সুস্থলাভ করিয়াছে। জোহের। 


পতি-সেবা ১৫৭ 


্ একটু সুস্থলাভ করিতে দেখিয়া তাহার শহ্যাপাস্্ে 
বদি কিরূপে সে মস্তকে এই আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার কও 
জিজ্ঞাসা করিল। রেজ! থা জোহেরার পরিচম্যার অতান্ত মুগ্ধ হইয়া- 
ছিল, সে জোহেরাকে আগ্ৰিন্ত বিবৃ্দ করিয়া কিল, এ আমার পাপে 
প্রার়শ্চিন্ু, বড় বাবুন বিপক্ষে কাশ করিতে যাওয়ার উপযুক্ত শাস্তি ।” 

জোছেরা সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া কহিল, পমাঁহা, কেন তুমি এ 
কাজে হাত পিয়েছিলে? আলার কৃপান্ম তুমি এ বিপদে রক্ষা পেয়েছ। 
রি আর কখনও9 তুমি এ নুতন জমিদারের কোন কাঙ্গে হাত দয়া 

; আজ তুমি একবার বড বাবুর মঙ্গে দেখা কর। দেখ, পাপ কাঙ্গ 
কথনও লুকান থাকে না, তাহার "অধঃপতন হবেই হবে, লাঠ সয়ালদধের 
মুখ সেদিন বলাইঠাদের অপমস্াু প্ুনেছ। বোঝ, এ দ্রনিয়াম আল্লার 
বিচার কি ক্স, তার কাছে পাপীর নিস্তার নাই |» 

রেজা থা কহিল, *জোহেরা, আমি আনার নামে শপথ কারে বলছি 
ব, সামি কখনও বড় বাবুণ অনিই চিন্তা করি না, আজই ঠার সঙ্গে 
দেখা করব ভেবেছি, কাশি বাণুকে আমি অনেক বুঝিয়েছিলেম, তিনি 
[কিছুতেই বড় বাবুব বাড়ীতে আন ধরাবার সঙ্গল হ্যাগ করেন নাই, 





“সইক্স্য আমিহ কৌশলে গর কাছের তালু নিয়েছিলেম |” 

জোহেরা কহিল, “বেশ করেছিলে মহা তুমি যদি এ মনের কথ! 
দিদিকে আগেজানাতে, তা হলে সে কখন এ সংসার ছেড়ে যেত 
না, সে তোমায় চিরকাল 'অশিশ্বাসী, অপন্মী মনে কারে তোমার কথায় 
আমাদের ছেড়ে গিয়েছে । তার ভাপবানা, হও আমি কখনও ঠল্তে 
পার্ব না, সে-ই আমান বুঝিয়েছিল য়ে, স্ত্রীলোকের পতিসেবা করা 
পার ধশ্ম।” 

রেজ1। জোহেরা ! জোবেদা ধঙ্খের নামে আমার ভাগ করেছে, 


১৫৮ গৌরী-দান 


আমি মুসলমান, ইপ্লাম ধর্ম আমার প্রাণ, যদি আমার ধর্মে মতি 
থাকে, তা হ'লে আবার আমি জোবেদাকে পাব, সে ধর্মবলে বলবতী, 
অপমৃত্যু তার পক্ষে অপস্তব, আমি যেন জোবেদার অস্তিত্ব এখনও এই 
ছনিয়ায় দেখ্ছি, যেন সে জীবিস্ত আছে, আমি তার সন্ধান কর্ব। 
যদ্দি পারি, আবার তাকে আপনার কর্ব। 

জোবেদা। কি,কি বল্লে ? জোবেদা বেঁচে আছে, এযা ! এমন 
দিন কি হবে? 

তাহারা যখন পরম্পরে এষ্ইটরূপ কথোপকথন করিতেছিল, এমন 
সময়ে তথায় নাসিরুল্প! আনিস কহিল, “বাবা, বড় বাবুর “ভাতিজা” 
ও বামুন ঠাকুর এসেছেন, কার! আপনার সঙ্গে দেখা করবেন |» 

ই! গুনিয়! পীড়িত বেজ! থা শষা! হইতে উঠিয়া! নাসিরুল্লার হস্ত. 
ধারণপূর্বক এক যষ্টির উপর ভর দিয়া, সে আগন্তকদিগের সম্ভাষণ 
করণোভিপ্রায়ে স্বয়ং তাহাদিগের সমীপে উপনীত হইয়া সসন্ত্রমে 
আপন প্রকো্ঠে লইয়া আসিল । ঢোহের! ইতিপূর্কেই স্বামীর অতি- 
প্রান়্ বুঝিতে পারিয়। সেই গৃহে ছুইখানি কাষ্টানন পাতিয়াছিল,ক্ষণপরে 
সপুত রেজা থার সহিত হুলধর ও সতীশ্ন্ত্র আসিয়! তথায় উপস্থিত 
হইলেন । তাহাদিগকে দেখিয়া জোহের! সেই প্রকোষ্ঠের এক পা্্ে 
গিয়া বসিল। 

হলধর রেজা খার সাদরসস্তাষণে পরিতুষ্ট হইয়া! কহিলেন, “আমি 
ভোনথার এ উঙ্গেশ্ঠ প্রথম হইতেই অন্থুভব করেছিলেম, তোমার ন্যায় 
কৃতভ্ঞ, উচ্চ হৃদয়বান্‌ মুসলমান গ্রজ। ষে হরবন্পতের হ্যায় জমিদারের 
বিপক্ষত্চরণ করিতে পারে, ইহা আমার ধাবুণাতীত ; যাহা হোক্‌, 
তোমার উদ্দেস্ত মহত, নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন|” 

বে! খা কহিল, “আপনার পদধূলি দিন ঠাকুর, আমি আপনাদের 


পতি-সেব। ১৫৯ 


চিরকালের আশ্রিত, আমার 'আশা ভরসা, উন্নতির প্রধান "সহায় এ 
বড় বাধু। আমি তাহার বিপক্ষে প্রকাশ্ঠভাবে যে শক্রতার ভাগ কনে 
ছিলেম, সেজন্য আপনার! আমায় ক্ষমা করন, বড় বাবুকে বুঝিয়ে বল্‌ 
বেন যে, আমি তার উপস্থিত প্রজা ৮, হ'লেও স্ারই দান 'আছি।” 

হলধর কহিলেন, “আমরা ভ্োোনার নদস্ত কাধা কলাপ ও বলাই- 
চাদের অপমৃত্যুর বিষয় অবগত মাছি। তোমারই কৌশলে হরব্লীতের 
গৃহ ভন্মসাৎ হয় নাই, কিন্তু তুমি যে পরোপকার করিতে গিয়া নিক্গে 
এরূপ আঘাত পাইয়াছ, সেজন্ত আমরা বিশেষ দুঃখিত) আশীর্বাদ 
করি, তুমি অচিরে আরোগ্য লাভ কর।” | 

রেজা । ঠাবুর ! এ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত, পরোপকার কাঁপ- 
বার আদশ দৃষ্টাস্ত মাম বড় বাবুর পরম বন্ধু উপেন্দ্রনাথ বাবুর নিকটে 
শিক্ষা পেয়েছি । আমি যখন গোপনে বড় বাবুকে রক্ষা করিবার জগ্ত 
প্রকান্ত ভাবে তার শক্রতা কর্তে দাড়িয়েছিলেম, তখন তিনিই আমার 
প্রত্তিদন্দী হহয়া ঝড় বাবুকে এ বিপদ হ'তে রক্ষা কর্তে দৃঢ়লঙ্ক করে- 
ছিলেন। তিনিই আমায় পুলিসের হস্তে সমর্পণ ক্তে সাহশী হরে- 
ছিলেন, তার উদ্দেশ বুঝে আমি তারহ আশ্রয় নিয়েছিলেম, এই 
উপেন্দ্র বাবুই বড় বাবুর যথার্থ বন্ধু। 

হল। এ উপেন্দ্রনাথ বোধ হয়, হরবল্লভের কোনও আত্মীয় হইবেন, 
আমি তাহাকে জানি না। যাহা হউক, তাহার উন্দেগ্ত ভাল, তিনি 
এই পরোপকার করিয়া যে স্াবমল কান্তি লাভ করিলেন, কাপের 
কুটিলগতি তাহা কখনও লোপ করিতে পারিবে না। যাক্‌, এখন শোন 
রেজ! খা, আজ বড় বাবুর মেয়ের বিবাহ, তাই আমি এই সতীশের 
সহিত তোমাম্থ নিমন্ত্রণ করিতে আপিয়াছি, তুমি সপুত্র তথায় রাতে 
যাইবে। 


১৬০. গৌরী-দান 
রেজ! খা মেলাম করিয়! অতিশয় নম্রভাবে কহিল, *্ষাব, বড 
বাবু আমায় চরণে রেখেছেন গুনে বড়ই স্থথী হলেম, তিনি আমার 


দেবতাবিশেষ।” 
শতবে আমি এখন আসি।” বলিয়া হলধর সতীশচন্ত্রকে লইয় 


তথ হইতে প্রস্থান করিলেন।, 


ঘবাবিংশ পরিচ্ছ্দে 
বিবাহ 
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জাজ হরবল্লভ বন্থুর কন! গৌরীর বিবাহ, চারিদিক হইতে নানারপ 
থ্ক্তি তাহার বাড়ীতে আগমন করিতেছে; হরবল্পলভ বাধু চিরকাল 
পরের উপকার করিয়া আদিতেছেন। তিনি পরের ছুঃখ, পরের বিপদ, 
পরের অভাব ও অভিযোগ নিজের হ্যায় জ্ঞান করিয়া, তাহার অর্থ, 
কায়িক ও মানদিক বল, মধুর উপদেশ ও সদৃষ্ান্তের দ্বারা দূর করিয়! 
আমিতেছেন, তাই আজ তাহার কন্ঠাদানরূপ মহাবিপদে জনমাধারণ 
দলে দলে তাহার বাটীতে আসিতেছে । 

হরবল্লত বন্থু একদিন ষে সকল অভাবগ্রন্ত ব্যক্তিগণের উপকার 
করিবার জন্য নিঃ্বার্থভাবে রিক্তহন্তে অর্থ বিতরণ করিয়াছিলেন, আঙ্জ 
তাহার তাহার অবস্থা হদয়ঙ্গম করিতে লাগিল। হরবল্লত বাবু ষে 
কল জমিদারী ইতিপূর্বে কাশিনাথকে বিক্রয় করিয়াছিলেন, পেট 
সকল জমিদারীর প্রজাবর্গও তাহার প্রতি অটুট ভক্তি ও বিশ্বামবশ তঃ 
আল তাহারা! আপনাপন ক্ষেত্রের উ্ধম ফলমূলাদি গ্রঢুর পরিমাণে 
লইয়া, তাহার বাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে; তাহার উপস্থি 
অধীনস্থ নান্তেপুরের গ্রজাবর্ণ, যাহাদিগকে তিনি ইতিপৃর্বো ফদলাদি 
উৎপন্ন না হওয়ার আপন প্রাপ্য খাজনার টাকা না লইয়া উহাতে 
ভবিষ্যতে শন্তক্ষেত্রের উন্নতির জন্য ব্যয় করিতে আদেশ দিয়াছিলেন, 

গৌ-১১ 


১৬২ গৌরী-দান 


তাহারা আজ গৌরীর বিবাহ শুনিয়া বহুদিনের প্রাপ্য খাজনা সংগ্রহ 
করিয়া ও ক্ষেত্রের উৎপন্ন ফলাদি লইয়! হরবল্পভ বাবুকে অর্পণ করিল। 
এই সকল দেখিয়! গুনিয়া হরবন্পভের আর আনন্দের সীমা রহিল না, 
তিনি প্রশাস্তচিন্তে ভগবদ্ুক্তি রসে আগ্নতত হইয়া, তাহার উদ্দেশে কোটি 
কোটি প্রণাম করিয়া, সেই সকল অপ্রত্যাশিত অর্থ ও দ্রব্যাদি গ্রহণ 
করতঃ গ্রামের দীনভঃখী ও প্রতিবাসীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন--কেবল 
করিলেন না কাশিনাথকে | হৃরিহর, শান্তিময়, হলধর, শ্তামচরণ ইহারা 
সকলেই এক-একটি বুহৎ কাম্যভার গ্রহণ করিলেন। দলে দলে নানা- 
স্থান হইতে কুটুম্বগণের পদার্পণে তথায় জনক্রোত ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। অন্তঃপুরে মানদাচ্ছৃন্দরী স্বীয় ন্বতাবসিদ্ধ ভদ্রব্যবহারে 
সকলকে সাদরসম্ভাষণমহকারে আপ্যান্িত করিতে লাগিলেন । হর; 
বল্পভের তিনটি কন্তা। ও চারুচন্দ্রের একটি আপনাপন শ্বরুরসম্পকীন 
আত্মীয়দিগের সহিত গৌরীর বিবাহে আসিয়া যোগদান করিল। হর- 
বল্পভ ইহাদিগকে «গৌরী-দানে” নিমন্ত্রণ করিবেন না বলিয়। স্থির- 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত অকন্মীৎ তিনি সেই সকল অর্থ ও জন- 
নাধারণের সহানুভূতি পাইয়া অতি দুরসম্পকাঁয় আত্মীয়দিগকেও নিমন্তর 
করিয়াছিলেন। হরবল্পভের আত্মীক্ব-স্বজন এইরূপে অকন্মাৎ আমন্ত্রিত 
হইয়া, অতিশয় কৌতৃহলচিত্তে এই গুতকার্ষ্যে আসিয়া যোগদান করিয়া- 
ছিল। হরবল্লভের বাড়ীতে আজ কোথাও কুলাঙ্গনাগণ বহসংখ্য ক 
কদলীপত্র লইয়া এক-একথানি জলে সিক্ত করিয়া গুছাইতেছে, 
কোথাও বা কেহ পান সাজিবার আয়োজন করিতেছে, কেহ বা 
গৌরীকে উত্তম বসনভূষণে সাজাইতেছে, ব্রাহ্মণগণ স্তরে স্তরে স্ত,পা- 
কারে লুচি ভাজিয়া সংস্থাপন করিতেছে, কেহ বা বিবিধ ব্যঞ্জনাদি 
রন্ধনের জন্য আনু, কুমন্ডা, পটল লইয়! দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, কেহ 
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মস্ত কুটিয়া ধৌত করিতেছে । এইবূপে আজ সকলেই একটা-না 
একটা কাধ্যে লিপ্ত হইয়াছে । ক্রমে দিনমণি অন্তাচলগামী হইলেন, 
নন্ধযাদেবী সহচরীবুন্দ পরিবৃতা হইয়া, ধরণীবক্ষে ধীরে ধীরে পদক্ষেপণ 
করিয়া চতুর্দিক আধারে আবৃত করিনেন, এমন সময়ে কিশোরী বাবু 
কতিপয় ভদ্রজনসমভিব্যাহারে পুত্রগণসহ একখানি ঠিকা গাড়ীতে 
মাসিয়া হরবল্পভের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। কিশোরীমোহনেৰ 
তিন পুত্র__সর্ধ জ্যেষ্ঠ পূর্ণেন্দুর সহিত আজ গৌরীর বিবাহ। তিনি 
$রবন্পভের আর্থিক অবস্থা পরিদশন করিয়া কেবলমাত্র পুত্র ৪ 
নিতান্ত আত্মীর-কুটুম্ধাদি লইয়া উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন। আমাদিগের 
নমাজে অধুনাতন কন্তার বিবাহে বরপক্ষীয় অভিভাবকগণ কন্যাগঞ্গয়- 
নিগের নিকট হইতে প্রচুরপরিমাণে অর্থপোষণ করিয়া নানারূপ বাস" 
বাজনা, আলোকমালা "ও অন্যান্ত বাহাড়ম্বরে সেই অর্থের অপবান 
'করিতে কুষ্ঠিত হন না; কন্তাভারে নিপীড়িত অক্ষম গৃহস্থ খণজালে 
দড়ীভূত হইয়াও বরঘাত্রীগণের আহার্য্ের আয়োজন করেন, না! 
করিলে বরকর্তী গ্রীতিলাভ করিতে পারেন না । কিশোরীমোহন বাবু 
এ সকলের প্রতি বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, একারণে তিনি হ্রবল্লতের এহ 
হংদময়ে যাহাতে বরুযাত্রীগণের মাহারীয় দ্রব্যাদি ক্র করিতে অধিক 
অর্থব্যয় ন1 হয়, সেজন্য পূর্বোক্তরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার 
অর্থের অভাব ছিল না, মনে করিলে তিনি অকেশে হুইএক হাগার 
অর্থবায় করিলেও করিতে পারিতেম, তাহার গৃহিণীও এ সম্বন্ধে দিশেষ 
অন্থরোধ করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু কিশোরী বাবু নিছের সদ্ধিবেচনা গুণে 
গৃহিতীর মনন্তপ্টিমাধন করিয়া তাহার স্বদয় হইতে সে ভাব অপনীত 
করিয়াছিলেন । বর ও বরযাত্রীগণের শুভ পদ্ার্পণে হরবল্লতের বাড়ীতে 
এক হৈ-চৈ পড়িগ়্া গেল। অস্থঃপুর হইতে বিবিধ বসনভৃঘণে অলঙ্কতা 
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ললনাগণ বর দেখিবার জন্ত শঙ্খ ধ্বনি করিতে করিতে উকি 
মারিয়৷ বরের অনুসন্ধান করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ইহার! সকল 
কাধ্যেই ব্যস্ত হুইয়! পড়েন, বিশেষতঃ বিবাহ বাড়ী, গঙ্গাঙ্সান, দেবদেবী 
মন্দিরে গমন করিলে আনন্দে এতদূর অধীর! হন যে, স্বীয় মত্তকের 
কবরী আবৃত রাখিতে ক্কচিৎ পরিদৃষ্ট হয়। এ সকল স্থলে বুদ্ধাগণকে 
ফুবতীদিগের অপেক্ষা অধিকত্বর লজ্জাবতী বলিয়। মনে হয়, বঙ্গবালা. 
গণের এ দোষ সংশোধন করা কর্তব্য । ছারে ডোমের!), ঢোল, 
কীসি, সানাই লইয়া মনেগ্প আনন্দে বাজাইতে লাগিল) ইহার 
হরবল্পভের বাড়ীতে বিবাহ কইলেই বাজন। বাজাইত, তিনি ইছাদিগের 
প্রতি চিরকাল কৃপা করিয়া থাকেন, আজ গৌরীর বিবাহে তাহার! 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া এই বাজ্ন1 বাজাইতে আসিয়াছিল। পরামাণিক ও 
কুলপুরোহিত কায়স্থকুলরীতি অনুসারে মঙ্গলাচারণ করিয়া! বরকে দর- 
দালানে লইয়া গিয়া আসন দান করিল। হরবল্পভ কৃতগললপ্রবস্ত্রে 
কিশোরীমোহন ও তাহার আত্মীয়-স্বজনকে সম্ভাষণ করিয়া আপ্যায়িত 
করিতেছেন, এমন সময়ে পুরোহিত ও অন্তান্ত প্রৌঢজন তাহাকে কন্ঠ! 
সম্প্রদান করিবার জন্ত আহ্বান করিলেন, ইহ! শুনিয়। তিনি হলধরকে 
সকলের প্রতি সম্ভাষণ এবং শাস্তিময়, সতীশ, হরিহর প্রভৃতি যুবক- 
মণ্ডলীকে বরযাত্রীগণের আহারের বন্দোবস্ত করিতে তৎপর হইবার 
জন্ত উপদেশ দিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিশোরীমোহন 
অধিক বরযাত্রী লইয়া না আসিলেও তথায় কন্াযাত্রীগণের সংখ্যা বড় 
অল্প ছিল না) হরবল্পভ সমস্ত আত্মীয়গণকে গৌরী-দানোপলক্ষে 
যোগদান করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন দেখিয়া, কিশোরীমোহন একটু 
খিশ্মিত হইলেন, কারণ তিনি ইতিপূর্বে হরবল্লতের অবস্থ। দেখিয়া- 
ছিলেন, তিনি ঘে আজ এরূপ আয়োজন করিতে সক্ষম হইবেন, ইহা 
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তাহার ধারণাই হয় নাই। বস্ততঃ দৈবই অবশ্মাৎ হরবল্পভের উপর 
প্রসন্ন হইয়! জনসাধারণের দ্বারা তাহার এই উপকার করিয়াছিলেন, 
নচেৎ তিনি গৌরীর বিবাহের পূর্ব্ব দ্িবসেও গৌরী-দানের জ্ন্ বিশেষ 
চিন্তিত ছিলেন। 

হলধর সমাগত বাক্তিমণ্ডলীকে পরিতুষ্ট করিয়া, হরবন্লভ কিরূপে 
জনসাধারণের আন্বকৃল্যে এ প্রকার সমারোহের সহিত গৌরী-দান 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহ! কিশোরীমোহনকে বুঝাইতেছেন, এমন 
সময়ে হরিহর বরধাত্রীদিগকে জলপান করিবার জন্ত আহ্বান করিল ।, 

বরধাত্রীরা এ ম্থযোগ ত্যাগ করা অবিধেয়জ্ঞানে হরিহরের সম্তাষণে 
ত্বরিতপদে তাহার অনুসরণ করিল; আর কন্তাধার্্রীগণ বরযাত্রীর 
পশ্চাদনুসরণ করিয়া তাহাদিগের লোলরসনার তৃপ্তিসাধনের পথ পরিষ্কার 
করিবার চেষ্টা পাইতে লাঁগিল। এই সময়ে কিশোরীমোহন হল- 
ধরের সহিত বিবাহ স্থলে গিয়া দেখিলেন যে, হরবল্পভ বু দান-সামগ্রী 
এবং একখানি রূপার থালায় অনেকগুলি টাক! ও নোট রাখিয়াছেন। 
তিনি হরবল্লভের কুটুগ্বার্দি ভোজনের আয়োজন দেখিরা পরম প্রীত 
হইম্বাছিলেন; কিন্তু তিনি যে গৌরী-দানে এরূপ দান-সামগ্রী ও নগদ 
টাকা দ্রিবেন, তাহা! কিশোরীমোহনের ধারণাতীত ছিল। কিশোরী- 
মোহন বিবাহস্থলে আসিবার পুর্বে মনে মনে ভাবিতেছিলেন যে, হর- 
বল্লভ আত্মীয়-স্বজন ভোজন করাইতে বৃথা অর্থ নষ্ট না করিয়া নিজ 
জামাতাকে আজ কিছু দান-সামগ্রী সম্প্রদান করিলে ভাল হইত) কিন 
এক্ষণে তথায় উপস্থিত হইয়| ত্রী সকল দ্রব্য ও অর্থ দর্শনে তিনি অস্করে 
অন্তরে হরবল্পভের প্রশংস! করিয়া, তাহার উচ্চ হুদয়ের গুণগরিমায় 
সুদ্ধ হইলেন। তিনি হরবল্লতকে তাহার সাধ্যমতে অর্থবযয় করিয়! 
গৌরীর বিবাহ আপন পুত্রের সহিত নির্বাহ করিতে অনুরোধ করিয়া" 
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ছিলেন, কোনও নির্দিষ্ট অর্থ বা 'অলঙ্কারাদি লইতে ইচ্ছা করেন নাই। 
হরবল্লভ অকন্মাৎ জনসাধারণের নিকটে পৃর্বোক্তরূপে অর্থলাভ করি, 
তিনি গৌরীকে নানা অলঙ্কারে বিভূষিতাঁ করিতে না পারিয়া, মেট 
অস্কুরী-বিক্রয়লবধ সহস্র মুদ্রা হইতে পাঁচ শত গৌরী-দাঁনের যৌতুকস্বন্ 
প্রদান করিয়াছিলেন । তিমি কিশোরীমোহনের সমীপে স্বীয় সাধা- 
মতে গৌরী-দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি এই 
আয়োজন করিয়াছিলেন ; হয়্বল্পভ ইচ্ছ! করিলে এ সকল দান-মামণ্রী 
ও অর্থ না দিতে পারিতেন, ক্কিত্ত তিনি ধর্মভীরু ছিলেন, তাই ধর্মের 
প্রতি চাহিয়া এরূপ করিয়াঞ্িলেন। অধুনাতন কন্যা সম্প্রদানে যদি 
কোন বরকর্তা, কন্তার পিতাকে স্বীয় সাধ্যমতে অর্থব্যয় করিতে অন্ধ- 
রোধ করেন, ভাহা হইলে তিনি যেন এই হরবল্লভের প্রদর্শিত পথ অব- 
লম্বন করেন, আর বঙ্গের প্রত্যেক বরকর্তী যেন, কিশোরীমোহনের 
স্তায় নিংস্বার্থভাবে স্বীয় পুত্রের বিবাহ দিতে প্রয়াসী হুইয়া, হিন্দুর হিন্দু 
রক্ষা করেন। 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
বামরে বর 
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শুভক্ষণে ও গুভলগ্নে গৌরীর পরিণয়কার্ধ্য সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হইয়া 
গেল, বরবেশী পূর্ণেন্দু পুরোহিত মহাশয়ের নিকট হইতে অব্যাইতি- 
লাভ করিবামাত্র অস্তঃপুরবাসিনীগণ তাহাকে সোৎসাহে ও মহাসমাদরে 
বাসর ঘরে লইয়া গেল। বাঙ্গালীর বিবাহে বাসর ঘর বরপুঙ্গবদিগের 
এক সুখভোগ (1) করিবার অতুল্য সময়। বাঙ্গালীর পুরুষানুক্রমে যে 
ব্যবস্থা চলিয়া! আসিতেছে, তাহ! হইতে আমাদিগের এই নবীনদম্পতি 
কোনরূপ নিষ্কতিলাভ করিতে পারে নাই। পৃণেন্দু সম্ত্রীক বাসর ঘরে 
উপবেশন কবিবামাত্র পঙ্গপালের .ন্যায় কুমারী, নবোঢ়া বালিক! ও 
যুবতীগণ চতুর্দিক হইতে ছুটিয়! আপিয়! তাহাদিগকে পরিবে্টন করিয়া 
ফেলিল এবং নানারূপ বিদ্রপাত্মক রসালাপে পূর্ণেন্দুর মনন্তগ্িমাধন 
করিতে লাগিল। 

পূর্ণেন্দু সেই কল নারীবৃন্দের মধ্যে একাকী কাহাকে কি উত্তর 
দিবে, তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া ধীর, শান্ত ও সুশীল বালকের গ্যায় 
নীরবে বসিয়াছিল। তাহ! দেখিয়া একটি কুমারী তাহার কর্ণমর্দন 
করিয়া কহিল, «বলি, ও বঙ্প, তোমার মুখে কথা নেই কেন?” 

ইহা! গুনিয়া আর একজন কহিল, “ওলো! ও কালা, আনাদের 
কথ! গুন্তে পায় না !” 


১৬৮ গৌরী-দাঁন 


কেহ কহিল, পনা লো ! ও হাবা, :কথ! কইতে গারে না, পারলে 
কি অমনভাবে জুজুটার দত বসে থাকে 1” 

এই সকল কথ শুনিয়া! একটি যুবতী সকলের সম্দুখে আসিয়া 
কহিল, “কথা কবে নাকি লো! ? দাড়া, আমি বরকে কথা কণ্য়াচ্ছি।” 
অতঃপর সে পূর্ণেন্দুকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “কি বর ! ভাল আছ? 
আমি ভাল আছি।” 

তাহার এই কথা শুনিয়! স্কলে হো! হো করিয়া! হাসিয়া উঠিল, 
একটি যুবতী কহিল, মরণ আয্ন কি তোমার! তুমি ভাল আছ কি মন্দ 
আছ, এ কথা কে তোমায় জিজ্ঞাসা করছে 1” 

পূর্ণেন্দু এতক্ষণ নীরবে বসিষ্বাছিল, কোন কথা কহে নাই, কিন্ত 
এই যুবতীর বাকৃপটুতাগুণে বিমুগ্ধ হইয়া কহিল, “আপনি যে ভাল 
আছেন, তা আমি বেশ বুঝতে পার্ছি, তা নইলে এতগুলি স্ত্রীলোৌককে 
ঠেলে আম্তেন না ।* 

তাহার এই কথা শুনিয়া একটি যুবতী কহিল, “এই যে, বর কথা 
কইতে জানে, তবে নেহাত হাঁবা নয় 1” 

পূর্ণেন্দু কহিল, “আপনাদের গুণে এন্থলে হাবাও কথা কহিতে 
শিখে--বাবা ! কাণে কড়া পড়ে গেল, পিঠখানাও অসার হ'য়ে আম্ছে ; 
দেখুন, কাণ আমার দুটো বই তিনটে নয়, পিঠও একটি, কিস্ত এই সব 
ছোট ছোট মেয়েগুলির মোলায়েম কানমল! ও চড়-চাপড় খেয়ে আমার 
বদহজম রোগ দাড়িয়ে গেল।” 

যুবতীগণ তাহার এই কথা শুনিয়! কুমারীদিগকে আর কর্ণমর্দন 
করিতে নিষেধ করিয়! বরকে একটি গান গাহিতে অনুরোধ করিল। 
পৃণেন্দু তাহাদিগের ভ্বারা পুনঃপুনঃ গান গাহিবার জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়া 
কহিল, প্গান গাওয়া আমার বড় একটা অভ্যাস নাই, বাঙ্গালীর ঘরে 


বাসরে বর ১৬৯ 


জন্মে আঁমি আশৈশবকাল হইতেই রাশি রাশি বহি মুখস্থ করতে শিখেছি, 
কখনও গান গাওয়া অভ্যাস কর্বার স্বযোগ পাই নাই। এ অবস্থার 
বারের হাতে খোস্তা ব্যবহারের মত আমার গান গাওয়াও বৃথা ।* 

ইহা শুনিয়া একটি যুবতী কহিল, “ও, তবে তুমি একটি বাদর, 
ওলো ভাই ! গৌরীকে ও বাদরের কাছ হ'তে নিয়ে আর, নৈলে সে 
বাদরের দাতথিচুনী দেখলে তয় পাবে।” 

এইরূপে যখন তাহারা পরম্পরে আমোদ উপভোগ করিতেছিল, 
এমন সময়ে তথায় মানদান্থনদরী আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তাহাকে 
দেখিয়! যুবতীগণ আপনাপন মন্তকের অবগুগ্ঠন আরও একটু বেশী 
করিয়! টানিয়া দিল, কুমারীরা বরের নিকট হইতে অনেকটা সরি! 
বদিল; আর মানদান্ুন্দরী বরের সমীপবস্তিনী হইয়া তথায় উপবেশন 
করতঃ কহিলেন, “কি ভাই নাততজামাই ! বলি কনেকে কি মনে 
ধরেছে?” 

পূর্ণেন্দু কহিল, “ধরিলেও ধরিয়াছে, আর না ধরিলেও ধরাইতে 
হইবে; যখন অগ্নিসমক্ষে পিভৃপিতামহের নামোচ্চারণ করিয়া পবিত্র 
বিবাহবন্ধনে বীধ! পড়িলাম, তখন আর উপায় কি?” 

মানদানুন্দরী কহিলেন, “বেশ, বেশ দাদা! তোমার এই কথার 
আমি বড় সন্তষ্ট হলেম; আশীর্বাদ করি, তোমরা দু'জনে মনের নখে ঘর- 
সংমার কর। গৌরী আমাদের ছেলেমানুষ, তুমি ভাই ! তোমার চরিক্র- 
গুণে ওকে তোমার নিজের মত ক'রে নিও। তুমি লেখাপড়া জান, 
শুনেছি, এই বয়সেই ডাক্তারী পাশ করে ছু* পর্‌না আনৃতে শিখেছ, 
তোমায় আর বেশী কি বল্ব; তুমি চিরকাল ধর্দে মতি রেখো । ধর্মভাব 
মনের মধ্যে রেখে জগতে যে কাজ কর্বে, তাতেই উন্নতি হবে।” অতঃ- 
গর তিনি উপস্থিত সত্রীলোকদিগকে সম্বোধন করিয়া! কহিলেন, “ওলে! € 


১৭০ গৌরী-দান 


মেয়োগুলো ! তোরা মব আর বরকে মাজ জালাতন করিস্‌ না, রাত 
দ্ুটো বেজেছে, এখন একটু বিশ্রীম করতে দে।” এই বলিয়া মানদা- 
সুন্দরী তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিস্তৃযে সকল যুবতী সে রাত্রে 
বাসর জ্গিতে স্থিরসন্থল্প করিয়াছিল, তাহার! কিছুতেই সে স্থান ত্যাগ 
করিল ন1। পূর্ণেন্দুকে সে রাত্রিতে তাহাদিগের নিকটে পরাজয় স্বীকার 
করিয়া, তাহাদিগের মতে মত দিয়া ছ'-একটি গান গাহিতে হইয়াছিল, 
দে সকল বিষয় লইয়! আর পুস্তকের আয়তন বুদ্ধি করিবার ইচ্ছা নাই। 
পাঠক পাঠিকাগণ বোধ হয়, সঙ্কলেই বাসরঘরের ম্খভোগ করিয়াছেন, 
আর যদি কেহ এখনও না করিয়া থাকেন, তাহা৷ হইলে ভগবানের 


পাপা পপি পপি পপি পা 


নিকটে প্রার্থনা করি, যেন নি তাহাকে সে স্থখোপভোগ করিতে 


ধলা ০০০০ 


অধিক দিন বঞ্চিত না রাখেন। 


চতুত্বিংশ পরিচ্ছেদ 
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কাশিনাথের স্বভাবচরিত্র দেখিয়া তাহার জননীর হৃদয় একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল। কিসে তাহার সংসার বজায় থাকিবে, কিসে 
তাহার পুত্রবধূর ছঃখ ঘুচিবে, সেই হুর্ভাবনায় নানাবিধ ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া 
এক্ষণে তিনি শব্যাশায়িতা হতুন্ভরছিলেন। স্তাহার আর উঠিবার শক্তি 
ছিল না, লক্ষমীমণি তাহাকে আপনার জননীর ্তায় সেবা ও ভক্কি করিত, 
তাহারই যত্বে বিরান্গমোহিনীর জীবন-বাষু এখনও দেহ হইতে বহির্গত 
হয় নাই। ষধ সেবন করাইতে, মলমৃত্রাদি পরিষ্কার করিতে, সুচিকিৎ- 
পক আনাইতে ও সংসারের অন্তান্ত সমব্ত কার্ধ্যই লক্ষমীণিকে দেখিতে 
হইত। কাশিনাথ জননীর এরূপ পীড়া অবগত হইয়াও তাহার 
সুচিকিৎসা বিধানের জন্ত মনোযোগী হন নাই, কেবল ভরবল্লাতের 
প্রতিদ্বন্দীতায় তাহার সমস্ত অর্থ ও সামর্থ প্রয়োগ করিতেছিলেন । 
তিনি আহারাদি করিবার জন্য ক্ষণকাল অন্তঃপুরে আসিতেন, সে সময়ে 
লক্ষমীমণি তাহাকে এ সকল বিষয়ে লক্ষ্য করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি 
বিরক্ত হইয়া তথায় আর আসিবেন না বলিয়া তাহাকে ভৎসনা করি- 
তেন । লক্ষমীমণি স্বামীর শ্বতাবচরিত্র বিশেষরূপে জানিত, পাছে তাহাকে 
অধিক পীড়াপীড়ি করিলে তিনি আর তথায় আহারাদি করিতে না 
আসেন, এই ভাবনায় সে স্তাহাকে বড় বেশী কিছু বলিত না। হিন্দু 
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নারীর এমনি পতিভক্কতি, এই পতিভক্কতি আছে বলিয়াই হিন্দু-সংসারে 
কুলাঙ্গার পুরুষগণ দিনাতিপাত করিতে সক্ষম হয়। কাশিনাথ সারা- 
দিবস স্থরাপানে উন্মন্ত থাকিয়া, তোষামোদী ব্যক্তিগণের চাটুবাক্যে 
মোহিত হইয়া, আপনাকে একজন পুরুষসিংহ জ্ঞানে, সদাই অহঙ্কারে 
স্ব্ীত থাকিতেন। লীলাবতী যততকাল তাহার রক্ষিতা ছিল, ততকাল 
তিনি তাহারই আলম়ে রাত্রিষাপক্ন করিতেন, তাহার অবর্তমানে এখন 
তিনি এক স্ুবৃহৎ উদ্যান-বাটাঁকায় বলাইচীদ, দয়াময়, মতিলাল 
প্রভৃতি বন্ুগণের সহিত মিলিত হুইয়! নিত্য নূতন বারবনিতা লইয়া 
আনন্দ অনুভব করিতেন। কিন্তু হরবল্লতের গৌরী-দানের পর হইতে 
তিনি বন্ধুশূন্ত হইয়া একাকী নির্জনে অবস্থিতি করিতেন, তিনি যে রেজা 
খার দ্বার হরবল্লভের গৃহে অগ্নিসংযোগ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, 
সেজন্ত হরবল্লভ তাহার নামে প্রকাশ্তভাবে আদালতে মোকদ্দমা করি- 
বেন, এ কথা হলধর ও হরিহর তাহাকে লোকপরম্পরায় জানাইয়া- 
ছিলেন । কাশিনাথ এই বিষয় লই আইন অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকটে 
গিয়! পরামর্শ লইলে তাহার! কাশিনাথকে স্বীয় কাধ্যের গুরুত্ব বিশেষরূপে 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন ; কাশিনাথ তীহাদিগের পরামর্শ শুনিয়া একে- 
ঘারে হতাশ হইয়। পড়িয়াছিলেন, তাহার এই ছুঃসময়ে দয়াময়, মতিগাল 
ও অন্তান্ বন্ধুগণ (বাহার তাহার স্থসময়ে সর্বদাই আশে-পাশে অবস্থান 
করিত ) একেবারে দেশ ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছিল, তাহাদ্দিগের ভয়, 
পাছে কাশিনাথের পাপকাধ্যের সাহাধ্যকারী বলিয়া তাহারাও আসামী 
শ্রেবীতৃক্ত হয়। 

বিরাজমোহিনী এই সকল বিষয় অবগত হইয়া আজ মৃত্যুশয্যায় 
শয়ন করিয়াও লক্ষমীমণিকে ডাকিয়া কহিলেন, *বৌ-মা ! আর তৃষি 
আমার জন্ত কেন মিছা কই কর, আমি আর বেশ্ীদিন বাঁচব না, এ 
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অবস্থায় তোমার দুঃখের কথা মনে হ'লে আমার তোমাকে ছেড়ে 
মর্তে ইচ্ছ। যায় না, মা! তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী, তোমার শ্বামী 
ভক্তি অচল!, আমি তোমার মুখ চেয়ে মনে করেছিলেম যে, হরবল্লকে 
ডেকে কাশিনাথের সঙ্গে তার সমস্ত বিবাদ মিটিয়ে দেব, কিন্ত এখন 
বুব্ছি, আমার সে আশ! বৃথা, হরবললভ যখন তার মেয়ের বিয়েতে 
আমাদের এক ঘরে ক'রে দিয়েছে, তখন সে কার্শির উপর একেবারে 
বিরূপ। তার উপর কাশির হুর্বযবহারে আমার আর তিলাদ্দও বাচতে 
সাধ নেই। মা! তুমি আমার আর ঘরে মেরে না, এ সময়ে কাশিকে 
একবার আমার কাছে ডেকে আন ।” 

"মা! তিনি কি আমার কথা রাথ্বেন, সেদিন আমি তার ঘটি 
পায়ে ধ'রে কত মিনতি করে তোমার জন্য একটি ভাল কবিরাজ আন্তে 
বল্গে, তবে এঁ কাছ কৰিরাজকে ডেকে দিয়েছিলেন । আর তিনি বোন 
ঠাকুরের বাড়ীতে আগুন ধরাতে গিয়ে ধর! পড়ায়, এখন কেমন কেমন 
উদাসভাবে এক1 বসে থাকেন । আহার, নিদ্রা ত্যাগ ক'রে এখন কেবল 
আকাশ পানে চেষ্ে থাকেন ; মা! তোমার এই রোগ- তার এই 
অবস্থা, যাদের মুখ চেয়ে আমি ছুটি অপগণ্ড ছেলে-মেয়ে নিয়ে আছি, 
ভার! এ রকম হ'লে আমার দশায় কি হবে মা! আমি যে বড় ছুঃখিনী, 
তোমার স্বেহগুণে আমি সমস্ত যন্ত্রণ! ভূলে, তোমার সেবা ক'রে প্রাণে 
এক শাস্তি পেতেম। মা! তোমার যহে মামি যে তীর সমস্য হতাদর 
ভুলে থাকি।” এই বলিয়া! লক্ষীমণি সামান্তা বালিকার ভ্তার কীদিয়া 
ফেলিল। 

বিরাজমোহিনী কহিলেন, “কেদ না মা! আশীর্বাদ করি, কাশি 
তোমায় স্ুনয়নে.দেখুক ৷ তার স্থমতি হোক্‌, আমি যে একেবারে 
শক়িরীনা হয়েছি, তুমি ধরে তোল, তবে বসি, মুখে আহার তুলে দাও, 
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তবে খেতে পাই, আমার এ অবস্থ! না হ'লে আমি হরবল্পভের বাড়ীতে 
গিয়ে কাশির অপরাধের জন্য ক্ষম! ভিক্ষা কর্তেম+ এখন যাও, তুমি 
আমার অন্তিমকালে একবার কাশিকে আমার কাছে নিয়ে এস, আমি 
তাকে একবার দেখেও স্থুখে মি. ।” 

লক্মীমণি তীহার এই কথা নিয়া স্বীয় কন্ঠা নলিনীকে ডাকিয়া 
কহিল, “মা! তুমি এইখানে ব'ম, তোমার ঠাকুরমায়ের গায়ে হাত 
ঝুলিয়ে দাও, আমি ঘতক্ষণ না আসি, ততক্ষণ তুমি এখান থেকে যে 
না: বেরা তিনটা বাজে, নগেনের স্কুল হতে আন্বার সময় হয়েছে, 
সে এলে এইখানে বসিও, আমি একবার বৈঠকথানা হতে আসছি ।” 
এই বলিয়া সে তথ হইতে প্রস্থান করিল, নলিনী তাহার জননীর উপ- 
দেশ মত বিরাজমোহিনীর সেবায় মনোনিবেশ করিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছ্ে 
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এ জগতে সকলই পরিবর্তনশীল, এঁ যে মার্তণ্ডের প্রচণ্ড তেজে গমগ্র 
ধরাতল বিষম উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছে ) উহ্হাও ক্ষণপরে শীতল স্সি 
ভাব ধারণ করিবে, এ যে কুলুকুলুনিনাদিণী উচ্ছ্াসময়ী গঙ্গা, জোয়ার 
স্রোতে উৎফুল্লা হইয়া মগৌরবে উত্তালতরগ্গমালাসহ প্রবাহমান! রাঁহ- 
যাছে, উহাও ক্ষণপরে ভাটার আবেগে শীর্ণ কলেবরে পরিণত হইয়া! 
মন্থরগতি ধারণ করিবে; এ যে স্ুনীলগগণে ঘোর ঘন কাদদ্ধিনীস্রেণী 
থরে থরে সঞ্তাত হইয়া গর্বাতরে স্থানাধিকার করিয়। বসিতেছে, উহা ও 
ক্ষণপরে পবনতাড়নে দিগ্দিগন্তে বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িবে। এই ত 
জগতের গতি, আজ যাহাকে কাঞ্চনভরণা সম্পদশালিনীকগে প্রামাদ- 
বাদিনী দেখিতেছেন, কাল হয় ত তাহাকে পথের ভিথারিণী দেখিবেন, 
আজ ধাহাকে জটাজুটধারী সাধু সন্্যাসীরূপে দেখিতেছেন, কাল হয় ত 
তিনি বাভিচার-অপরাধে দশজনের সমক্ষে বন্দীরূপে নীত হইতে দেখি" 
বেন। আজ থিনি সহায় সমুন্নত সম্পদশালী অবস্থায় দর্পধলে দশের 
উপর ভ্রকুটিকুটিলনেত্রে আধিপত্য করিতেছেন, কাল হয়ত তিনি 
সহায় নঙ্গীত্রষট হইয়! বিষহীন ভূজঙ্গমের ন্ায় একাকী অবস্থান করতঃ 
নিঙ্কর্ের অন্থুশোচনা করিতে দেখিবেন। আমাদিগের কাশিনাথের 
এখন এই শেযোক্তরূপ অবস্থাস্তর ঘটিয়াছে। তিনি দয়াময় ও মতি- 
লালের পলায়নবার্থ৷ অবগত হুইয়। একেবারে তগ্নোত্সাহ হইয়া পড়িষ। 
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ছিলেন, হারাই কাশিনাথের সকল কর্মের উৎসাহ পরিবর্ধক ছিল, 
এক্ষণে হরধন্নত গৌরীর বিবাহে তাহাকে নিমন্ত্রণ হইতে বঞ্চিত করিয়া 
বিষম অপদস্থ ও সমাদচ্যুত করিলে, কাশিনাথ হাদয়ে আঘাত অন্থভব 
করিয়াছিলেন। অধিকতর হুরবল্লভের গৃহে আগুন .ধরাইবার কথা 
তাহার স্বতিপটে সতত উদয় হইয়া তাহার কিংকর্তব্যজ্ঞান রহিত 
করিয়াছিল, তিনি স্বীয় বৈঠকপ্বানায় একাকী অবস্থান করিয়া এইরূপ 
ভাবিতেছিলেন, *্হায়! তোষামোদীগণ কি স্বার্থপর ! যাহাঁদিগকে 
আমি আপনজ্ঞানে এতদিন নিজের সমস্ত শক্তি, সামর্থ্য, অর্থব্যয় করিয়া 
আদিলাম, যাহাদ্িগের পরামর্শে আমি হরবল্পভকে অতি অপদার্থ জ্ঞান 
করিতাম, তাহার! আমায় এ বিপদে ফেলিয়া একে একে তিরোহিত 
হুইল? যে গ্রবলপ্রতাপশালী রেজা খাঁকে আমি শত সহত্র মুদ্রাদানে 
হুরবল্লভের বিপক্ষে উত্তেজিত করিয়াছিলাম, সে-ও শেষে উপেন্ত্রনাথের 
ছলনায় বিধ্বস্ত ও আঘাতিত হইয়া আমার সমস্ত আয়োজন বার্থ 
করিয়া দিল? যে হরবল্পভের গৌরী-দান ব্রত উদযাপনের প্রতিবন্ধক 
হইয়া, আমি আমার সমস্ত শক্তিনিয়োগ করিলাম, তাহা সকলই ভন্মে 
ত্বতাহুতির স্তায় বিফল হইল। যে হবুবল্পভের জমিদারী সকল থরিদ, 
করিয়া, আমি আপনাকে একজন মহা ভাগ্যবান মনে করিয়াছিলাম, 
সেই সকল জমিদারীই এখন আমার কণ্টকাকীর্ণ শয্যান্বরূপ হইয়াছে। 
প্রজাবৃন্দের মুখে চতুদ্দিকেই হাহাকার শবা, তাহাদের গৃহে অর 
নাই, ছূর্ভিক্ষের ভীষণ ছায়া সর্বত্রই নিপতিত হইয়াছে। খাজন। 
আদায়ের নামও নাই, তাহার উপর যে দয়াময়ের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
আমি কানাইলালকে নায়েব নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সে-ও সমস্ত হিসাব 
গ্লোলযোগ করিয়া অস্তহিত হইয়াছে। মূর্খ আমি, নিজের আয়ব্যয় 
হিসাব সংরক্ষণে অপটু, তাই সে আমায় প্রতারণা করিরার সুষোগ্ 
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পাইয়াছে। সমগ্র গ্রজামগ্ডলী আমার উপর বীতশ্রদ্ধ, আমি ভাহা- 
দিগের উপস্থিত জমিদার হইলেও আমাকে তাহার! দ্বণার চক্ষে দেখিয়! 
থাকে, হরবল্পভ তাহাদিগের হদয় আকৃষ্ট করিয়াছে। কি বিষম 
বৈপরীত্য ভাব ? হ্রবল্লত ! তুমিই এ জগতে বথার্ধ স্খী। তোষা- 
মোরদীবৃন্দের অসার বাকৃপটুতায় বিমুগ্ধ হইয়া আমি আমার অধঃপতনের 
পথ পরিষ্কৃত করিয়াছি, জীবনে সতীসাধবী স্ত্রীর অবমানন। করিনা, সতত 
অসতীর সহবাসে এ পাপ-জীবন কলঙ্কিত করিয়াছি, শত শত দীনহীন! 
অসহায়! নারীর সর্বনাশ করিয়া, আমি আনন্দে উৎকুল্প হইয়া! থাকি- 
তাম। তখন ত একবার এ তবিষ্যের ছবি হৃদয়ে অঞ্কিত করি নাই?. 
কেন আমি দয়াময় ও বলাইচাদের কুটমন্ত্রণায় পরিচালিত হইয়াছিলাম ? 
আমি রেজা খার পরামর্শ মতে হরবল্পভের সহিত সখ্যতাশ্ত্রে আবদ্ধ 
না হইয়া কেন তাহার নুখপূর্ণ গৃহে অনলরাশি প্রজ্ছলিত করিতে 
গিয়াছিলাম ? হায়! যে অনলে আমি তাহাকে ভশ্মীভূত করিব 
ভাবিয়াছিলাম, সেই অনলে আমিই যেন এক্ষণে অহরহঃ আলিয়া 
মরিতেছি। হায় | আমার এ জীবনধারণে আর সুখ কি? যে শির 
সগর্ষে উত্তোলিত করিয়া, আমি আজীবন ধরিব্্রীবঙ্ষে বহন করিয়াছি, 
_ তাহা আজ ধূলাবলুষ্ঠিত কর! অপেক্ষা মৃত্যুই আমার ভাল। ওহো! 
দুর্ভাবনা পিপীলিকা অহরহঃ আমার হ্‌পি কুড়িয়! খাইতেছে, সদাই 
মনে হয়, যেন ধরিত্রীদেবী প্রতিক্ষণেই আমার পদতল হইতে সরিষা 
পড়িতেছেন, আর হরবল্পত শত শত গ্রহরীবেষ্টিত হইয়া আমার বিপক্ষে 
তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতেছে; আমি প্রতি মুহূর্তে, প্রতি পলে, 
দস্থা ও তন্করের আবাসম্থল সেই ভীষণ কারাগারের প্রতিচ্ছবি হৃদয়ে 
অস্কিত করিতেছি । আজ নয় কাল, আমার বিপক্ষে হরবন্নভ যে বিষম 
মোকছ্ছমা আনন্ন করিবে, তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আমার এক- 
পৌ--১২ 
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মাত্র উপায় আত্মহত্যা । আত্মহত্যাই আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।» এই 
তাবিয়। কাশিনাথ সম্মুথস্থিত একটি দেরাজ হইতে খানিকটা অহিফেন 
লইয়া খাইবার উদ্মোগ করিতেছেন, এমন সময়ে তথায় লক্ষমীমণি 
আসির়। উপশ্থিত হইল। 

কাশিনাথ সহগ! তাহাকে সেই স্থানে দেখিয়৷ অহিফেন দেরাজের 
উপর রাখিয়। কহিলেন, “একি ! লক্ষি, তুমি আমার মরণের পথের 
্রতিবন্ধক হইতে আসিয়াছ 4 যাও, অস্তঃপুরে বাও, আমি তোমার 
'আতি অযোগ্য স্বামী, আমার জন্য ছুঃখ করিও না, আ্মৃহত্যা ভিন্ন আঃ 

র উপায় নুই।* 

ইহা গুনিয়! লক্মীমণি শিহরিয়া উঠিয়া কহিল, “সেকি ! আত্মহত্যা! 
নাথ, শ্বামীন্‌, হদয়সর্ববন্থ ! & আত্মহত্যা পাপে লিপ্ত হবে কেন প্রত! 
একবার তোমার জননীর শেষ অবস্থার বিষয় চিন্তা কর, তিনি এক্ষণে 
মৃত্যুশষ্যায় শারিতা। বীচিবার আশা নাই, একবার তোমার নগেন্্র 
নলিনীকে ভাব, আর এই পদাশ্রিত। দুঃথিনী দাসীর মুখ চাও, জীবনে 
তুমি আমায় চিরকাল অযত্ব করিলেও, আমি তোমায় দেবতান্ঞানে 
দিবানিশি প্রাণে প্রীণে তোমারই এ শ্রীচরণ ধ্যান করিরা, তাহাহে 
ভক্তিপুগ্পাঞ্জলিদানে পূজা করিয়া থাকি। স্বামী-সন্মিলনন্ুখলা 


ন'রীর পূর্বজন্মের সুতি চাই, পুর্বজন্মে আমি কত পাপ করিয়াছিলা: 


তাই এজন্মে তোমার নায় সর্বৈশ্্য্যময় ্বামী পাইয়াও সুখে সংসার 


করিতে পারিলাম না। নাথ! মৃত্যু ত জীবের অবশ্থস্তাবী। যাহা; 


অবধারিত, নিশ্চিত, একদিন-না-একদিন ঘটিবেই ঘটিবে, তাহাকে 
স্বেচ্ছায় আহ্বান করিয়া এ অমূল্যজীবন নষ্ট কর! কেন ?” 

কাশিনাথ কছিলেন, “কেন ? লক্ষি, তোমার ঞত প্রেম, এত ভাল- 
বাগার প্রতিদানে আমি তোমায় দিবানিশি বিরহঅনলে পুড়াইয়াছি। 


পেশা শিশ্পিতী 
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তোঁমায় কটুবাক্য ভিন্ন কখনও সপ্রেম সম্ভাষণ করি নাই, তোমার স্ব 
হঃখের জন্য একদিনও ভাবি নাই? মায়ের কাতর অস্থুরোধ উপেশ! 
করিয়া আমি বারবিলাসিনীর মনস্তগ্রিসাধনে সততই তৎপর থাকিতাম, 
কিন্তু এতদিনে আমি আমার পাপের ফলভোগ করিতে বসিয়াস্ি। 
তৃমি জান না, আজ বাদে কাল আমায় জেলের আসামী হইয়া, বোধ 
হয় সারাজীবন দস্থ্য ও তঙ্করদিগের সহিত একত্রে বসবাদ কপ্িঠে 
হইবে, সে যন্ত্রণা ভোগ করা অপেক্ষা আত্মহত্যাই আমি শ্রেয়: জ্ঞান 
করি। যাও প্রিয়ে ! তুমি মাকে গিয়ে বল যে, আমি তার অযোগা 
সস্তান, তার এ জীবনের শেষ মুহূর্তে আমার ন্তান্ব পাপীর মুখ দর্শন 
করিলেও তার আত্মার সগতি হইবে না।” 

লক্মীমণি ইহা শুনিয়া কহিল, “আমর! জানি, তুমি বোস-ঠাকুরেপ 
বাড়ীতে আগুন ধরাইবার যে আয়োজন করিয়াছিলে, তাহাতেই 
তোমার এ বিপদ্‌ ঘটিয়াছে । মা বলেন, তিনি এই জীবনের শেষে, এক- 
বার ৰোস-ঠাকুরকে ডেকে তোমাদিগের মনোমালিন্ ঘুচিয়ে দিবেন, 
তার আর উঠিবার শক্তি নাই, নহিলে তিনি নিজেই বোস-ঠাকুরের 
কাছে গিয়া এ সমন্ত কথা বলিতেন। তুমি পবিত্রঢেতা বোব-ঠাকুবেব 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়া সমগ্র গ্রামবামীর ঘ্বণার পানর হইয়াছ, তাহার 
সকলেই তোমার বিরোধী, তাই বোস-ঠাকুর তোমায় একঘরে করিরা, 
ছেন,. এস্থলে তুমি বোস-ঠাকুরের শরণাপন্ন হইলে সকল গোণযোগ 
মিটিয়া যাইবে । নতুবা তুমি দস্ত ও অহঙ্কারে অন্ধ হই স্বীর বংশকেত্রে 
যে বিষবীজ বপন করিয়াছ, তাহার ফলে, তোমার ভখিম্য বংশধরগণের 
সমূহ বিপদ হইবে । অধিনীর মিনতি রাখ, তুমি তোমার মার অমোঘ 
আশীর্বাদ শিরে লইয়া একবার বোস-ঠাকুরকে মা'র কাছে ডাকি 
আন ।” 


১৮০ গৌরী-্দান 

কাশি। লক্ষীমণি ! তুমি অতিশয় বুদ্ধিমতী, আমি তোমার এ 
বুদ্ধির প্রশংস! করি ১ কিন্তু আঁমি জীবনে বাহাকে চির শক্রজ্ঞানে এত" 
দিন উপেক্ষা করিয়া! আসিতেছি ; বাহার গৌরী-দান-ব্রত উদঘাপনে 
আমি কত শত কণ্টক স্থাপন: করিয়া, তাহাকে নিরাশসাগরে তাসমান 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। বাহার গৃহ-দ্বার ভন্মীতৃত করিতে গিয়া 
আমি এই সহায় সঙ্গীতরষ্ট হইঞ্ঈ মরণের পথে অগ্রসর হইয়াছি, কোন্‌ 
প্রাণে আমি স্ব্ং তাহার সন্কুথে উপস্থিত হইব? আমি এখন বুবি' 
তছি, হ্রবল্লভের আসন জামার অপেক্ষা অনেক উচ্চে। তাহার 
হৃদয় মহতে পুর্ণ, আমি এখঞ্জ তাহার শরণাপর হইলে সে দয়াপরবশ 
- হইয়া! আমায় ক্ষমা! করিলেওঁ করিতে পারে, কিন্তু আমি কোন্‌ মুখে 
তাহার সমীপে উপস্থিত হইৰ ? এক্ষণে আমার পক্ষ হইতে যস্তপি কেহ 
হরবগ্নভের নিকটে গিয়া আমার ক্ষম। প্রার্থনা তাহাকে জানায়, তাহ 
হইলে আমি আজীবন তাহার নিকটে কুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকিব 
শুন্লেম, মা'র অবস্থা বিষম শোচনীয় । যস্পি তার কিছু ভাল-মন্দ হয় 
তাহা হইলে এখন আমায় কে সাহায্য করিবে ? গ্রামের সকলেই এখ' 
হুরবল্পভের পক্ষে । 

লক্ী। তাই ত! এ সময়ে আমাদের পক্ষসমর্থন ক'রে বোঃ 
ঠাকুরকে তোমার এ মনের ভাব জানায়, এমন বন্ধু কি কেউ নাই? 

“অবস্ত আছে,» এই বলিয়া একটি যুবক তথায়” ভ্ররতপদে প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়া লক্ষীমণিৎম্তকে অবণ্ডঠন টানিয়া সলজে 
ছুই-চারি পদ পিছাইয়া গেল, কাশিনাথ সবিশ্ময়ে যুবকের আপাদমস্তক 
. নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “একি ! আপনি উপেন্দ্র বাবু! আপনিই 
আমার নর্ধনাশসাধন করিয়াছেন? আপনার সহিত আমার প্রেথদ 
যাক্ষাৎ সেই লীলাবতীর গৃহেই হইয়াছিব, তার পর আমি শত ছে 
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করিয়াও আপনাকে দেখিতে পাই নাই। আপনারই ছলনায় ও 
কৌশলে আমি মম্পর্ণরূপে পরাজিত হইয়া, এই নির্জন গৃহে বসিয়। 
মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইতেছি। আপনিই আমার লীলাবতীকে তুলাইয়। 
লইয়াছেন, রেজ1 থার সমস্ত শক্তি, সমস্ত সামর্থ্য ব্যর্থ করিয়াছেন, 
আপনি আমার ঘোরতর শক্ত, কিন্তু আপনার একি পরিবর্তন! আপনি 
আমার সহিত বন্ধুভাবে আজ সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছেন ? একি 
সত্য? 

যুবক কহিল, “সত্য ! সম্পূর্ণ সত্য ।* 

কাশিনাথ কহিলেন, “তা যদি হয়, তবে আমি আপনাকে মিনতি, 
করিয়া বলিতেছি যে, আর আমি এখন হরবললতের প্রতি্দী নছি।, 
আপনি আমায় এ আসন্ন বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করুন, হরবল্লভ যাহাতে 
আমার বিপক্ষে কোনরূপ মোকদ্দম1 আনয়ন না করে, তাহার নুবিধান্‌ 
করুন। আমার অধীনন্থ প্রজা রেজা খা, আমায় বহুবার হরবল্পতের 
মহিত বিবাদে লিপ্ত হইতে নিবারণ করিয়াছিল, কিন্তু আমি তখন 
মোহাভিতৃতচিত্তে তাহাকে বার বার উপেক্ষা করিয়াছিলাম। সে 
এখন পীড়িত, উদ্ধানশক্তি বিরহিত, নচেৎ রেজ] থাকে পাঠাইয়া, আমি 
হরবন্পভের নিকটে করুণ! ভিক্ষার প্রস্তাব করিব মনে করিয়্াছিলাম।” 

উপেক্্রনাথ কহিল, *কাশিনাথ বাবু! আমি আপনার মনেরপক্ঞাব 
পরিবর্ধন দেখিয়া সখী হইলাম? স্থির জানিবেন, জগতে কেহ কাহারও 
শন্ত বা মিত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে না, মানুষ আপনাপন কার্যোর গুণে 
একে অপরের শক্ত বা মিত্র হইয়া পড়ে। আমি আপনার সহিত গ্রকাশ্থ- 
ভাবে শক্রত1 করিলেও, অন্তরে অন্তরে আপনার নঙ্গলকামন! করিয়! 
থাকি। অধর্থের ও তোষামোদীগণের আশ্রয় লইয়াই আপনি এতদূর 
অধঃপতিত হইয়া গড়িয়াছেন। জানিবেন, জগতে ধর্শের জয় অবস্থা" 
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স্তাবী, মুঢ় জীব, দত্তবলে তাহা বুবিয়াও বুঝে ন1। আপনি আপনার সতী 
স্ত্রী, জ্ঞানময়ী বয়োবৃদ্ধা জননীর মনে কষ্ট দিয়া, অহরহঃ পাপমতি সহচর- 
বন্দ পরিবৃত হইয়া, বারবনিতাদিগের সহবাসে স্বীয় চরিত্র কলুষিত 
করিয়াছেন, নিজ দ্বূণিত কাধ্যক্কলাপের দ্বারা! সমগ্র গ্রামবাসীর প্রাণে 
এক অসহনীয় যন্ত্রণা দান, ঝারিয়াছেন, আপনার বে অধীন:. প্রজা 
হরিহরের স্ত্রীর সর্বনাশ করিষ্টে আপনি মনস্থ করিয়াছিলেন, হরবন্ত 


_বন্থ মহাশয় দেই হরিহয়ের হীকে স্বীয় ভবনে আশ্রয় দিয়া, নিজে সমন্ত 


অত্যাচার নীরবে সহ করিয়াঞ্টেন। জগতে পরোপকার করা অপেক্ষা 
আর ধর্ম নাই, হ্রবল্লভ বস্তু সেই ধর্শের আশ্রয় লইয়াই আপনাকে, 
সর্ধতোভাবে পরাস্ত করিয়াছেন, আর এ দ্বীন একমাত্র ধর্শের নামেই 
কর্ণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, জয়ী করতলগত করিতে কৃতকাধ্য হইয়াছে। 
অধর্শের আশ্রয় লইয়া বলাইটাদ সর্পাধাতে প্রাণ হারাইয়াছ্ে, লীলা- 
বত্তীকে অর্থলোতে ভূঙাইয়া, আপনার আশ্রয় হইতে বঞ্চিতা করিয়া, 
যখন আমি রেজা খার অধর্মজনিত কর্থের প্রতিফলদানে, হরবল্পভ বস্থর 
সহায়তায় ব্যন্ত ছিলাম, সেই সুযোগে আপনারই বন্ধু দয়াময় ও মতি- 
লাল, তাহাকে কৌশলে ভূলাইয়া! কাশিতে 'লইয়া যায়। তথায় বস্তা- 
ধাতে তাহাদিগের মৃত্যু হইয়াছে, অধর্শের আশ্রয় লইয়াই রেজ! থা 
এখনও শব্যাশায়ী । যাহা! হোক্‌, উপস্থিত আমি আপনার সাধবী স্ত্রীর 
পাতিত্রত্যগুণে মুগ্ধ হইয়া ও আপনার জননীর মুমূরু অবস্থা জানিয়া 
আপনার পক্ষ হইতে আমিই হরবল্লন্ত বাবুকে আপনার মনোভাব 
জ্ঞাপন করিব, আমিই আপনার মনের অশাস্তি থুচাইয়া, আপনাকে 
কারাক্লেশ হইতে উদ্ধার করিব” 

লক্মীমণি দুর হইতে উপেন্ত্রনাথের সকল কথ! শুনিতেছিল, ৫ 
যেন কোথায় তাহার শ্বরলহরী গুনিয়াছে, কোথায় তাছাকে দেখি 
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ছে, এরূপ চিন্তা করিয়া সহদা তাহার সন্দুখে আনিয়া কহিল, 
"আপনি আমাদের যথেষ্ট উপকারী, আপনার নিকটে আমর! আজীবন 
তন্ত রহিলাম 1? কিন্তুক !ঠসাপনি আমার নিকটে যতই ছয় 
বেশ ধারণ করুন না কেন, আমি আপনাকে হিনিক়াছি) লক্গীমণির 
তীব্রতম দৃষ্টি আপনার এ কৃত্রিম মাভরণ ভেদ করিয়া, আপনার অন্ত- 
নিহিত ভাব ও প্রত্যেক অশ্নপ্রত্যঙ্গাদি স্প্ুই গ্রতিভাসিত করিতেছে ।” 
এই বলিয়া সে উপেজনাথের মন্তকের কেশরাশি ধরিয়া উত্তোন 
করিবামাত্র তাহা সমূলে উনিয়া আমিল। উপেন্নাথ পুক্ুযোচিত কুফ্িত 
কেশদাম হারাইয়া সুদীর্ঘ বেণীপৃষ্ঠে উত্তরার সূমীপে যেন. ক্রীববেশী 
অর্জুনের স্তায় দাড়াইয়া রহিল। 

তাহ দেখিয়া কাঁশিনাথ সবিন্ময়ে কহিলেন, "একি রহশ্য ! উপেন্ু- 
নাথ এক সামান্তা নারী? আপনার ন্তার নারীর কৌশলে আমরা 
পরাস্ত হইয়াছি। রেজ! খার প্রবলগ্রতাপ আপনার কাছে ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । ধন্ত আপনি, আপনার অদীম মাহদিকতা! ও স্ুশিক্ষাকে 
ধন্য ।” 

উপেন্ত্রনাথ কহিল, "আতা হা! আমি ইসলাম ধর্মাশ্রিতা পতি- 
পরায়ণা নারী, আপনারই অধীনস্থ প্রজা, রেজ! খার পরী, জোবেদা।” 

ইহা শুনিয়া কাশিনাথ ক্ষণিক বিশ্বয়বিদ্কারিত নয়নে নোবেদাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া কছিলেন, প্তুমি রেজা খার পরী জোবেদা! মা! 
তোমার সায় অসামান্তা নারীর পদার্পণে এ গৃহ পবিত্র হইল। তুমি 
রে খার উপযুক্ত পরী, তাই মে তোমার নিকটে পরাজিত। কিন্ত 
না! গদ্দানশীন মুসলমান কন্তা। তুমি! তোমার এমন বেশ কেন?” 

জোবেদা কহিল, «কেন ? অধর্্াচারী স্বামীকে ধর্্পথে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত ! আপনি যখন আমার স্বামীকে এচুর অর্থের লোভ 
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দেখাইয়া, তাহাকে হরবাল্নভ বনু মহাশয়ের বিপক্ষে উত্তেজিত করিয়া 
ছিলেন, এবং তিনিও আপনার পক্ষ-সমর্থন করিলেন। তখন আমি 
, তাহাকে সেই পাপকার্ণ্য হইতে নিলিপ্ত রাখিবার জন্ত তাহার প্রতি- 
যোগিতায় অগ্রসর হই, আন্লার নামে আমি সে কার্যে সফলতালাত 
করিয়াছি। তার পর একদিন আমি আপনার বাড়ীতে ফকিরণী বেশে 
আদিয়৷ আপনার শ্বতাব-টরিষ্ত্রীদি সবিশেষ জানিয়! লই এবং আপনার 
মনের কখনও ভাবাস্তর টিন, আপনাকে আমি আপনার পত্বী ও 
জননীর সমীপে শাস্ত ও শিষ্টমর্ঘিতে উপস্থাপিত করিব বলিয়া! তিতা 
বন্ধ হই। আজ আমার গ্ীই গ্রতিজ্ঞাপালনের হুদিন উপস্থিত। 
এক্ষণে মা”র কাছে চলুন! গ্গীমার কার্্যস্পন্ন হইয়াছে, আর আমি 
উপেন্তরনাথ নহি--এখন আই ব্রতাবলম্বিনী ফকিরণী। আমি আপনার 
মনোগত ভাব হর বাবুকে জানাইয়া, আপনাদের মনোমালিন্য দুর 
করিব। হিন্দু মুসলমান তারতমাতার একই অঙ্বশোভিত নত্তান, 
ইহাদের একে অপরের হুঃখে দখা, সুখে সুখী ও পরস্পরে পরস্পরের 
মুখাপেক্ষী হইয়! কার্ধো মনোনিবেশ কর! উচিত। তাহা! না! করিয়া 


একে অপরের বিপদে সুথানূভব কর! ফেবল নীচতার পরিচয় মাত্র।” 
অতঃপর সে লক্মীমণিকে সন্বোধন করিয়া কহিল, প্ভপ্নি! আমি 


তোমার নিকটে যে সত্যে আবদ্ধ ছিলাম, তাহ! হইতে আজ মুক্তিলাভ 
ধরিতেছি; এক্ষণে চল, একবার আমর] মাকে দেখিয়া! আসি ।” 

লক্্মীমণি তাহাকে সাদরে অস্তঃপুরে লইয়া গেল। কাশিনাথ ধীরে 
ধীরে তাহাদিগের পশ্চাদগ্ুগমন করিলেন। 
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কিশোরীমোহন বর-কনে লইয়া স্বীয় ভবনে উপনীত হইলে, 
তথায় এক বিপুল জনজোত আসিয়! পড়িয়াছিল। তাহার গৃহিনী 
কাঁদস্বিনী ভাবিয়াছিল ধে, সে পুত্রের বিবাহে আদৌ দানসামগ্রী পাইবে 
না, ফিস্ত বর আদিলে তাহার সে ধারণা বিলুপ্ত হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
সে গৌরীর অপরূপরূপলাবগ্যরাশি ও সুন্দর গঠমান্কৃতিতে অতীব মুগা 
হইয়া পড়িয়াছিল; গাড়াপ্রতিরমীরা কনে দেখিয়া) তাহার বিশেষ 
গ্রশংস! করিতেছিল। গৌরী -; ধরায় বালিকা হইলেও পিক্রালয়ের 
সুশিক্ষা্ণে শ্বশ্তর শীপ্ুড়ীকে ভক্তি, ননদিনীর মনন্ত্টিসাংন ও 
সমবয়মীগণের সহিত সদালাপে একদিনের মধ্যেই মকলের প্রীতি- 
ভাজন হইয়াছিল। বাস্তবিক, জগতে ধাহার1 ভবিষ্ুতে একদিন 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তাহার! শৈশবকাল হইতেই কোন এক 
এম শকতিগুণে আপনাপন প্রতিভার পরিচয় দিয়া থাকেন। তরুণ" 
তপনের লোহিতরপ্রিত বামকিরণ দেখিয়! জগতবাসী জানিতে পারেন যে, 
আজ তিনি মধ্যাহ্ে কিরগ মুর্ধিতে ধরাতলে কিরপমালা! বর্ষণ করিবেন । 
অনলের সাদান্ত একটি প্রুলিঙ্গ হইতেই তাহার বিশ্বদাহী শক্তি লোকে 
অ্ুভব করিতে সক্ষম হইয়া ধাকেন। আমাদিগের গৌরীরও এখন সেই 
অবস্থা। কিশৌরীমোহনের বাড়ীতে আজ বৌনভাত উপলক্ষে মহাঁধূম 
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পড়িয়াছে, নানাস্থান হইতে কুটুগ্গণ আিয়া সমবেত হইতেছে। 
পূর্ণেদুর বিবাহের দিনে যে সকল আত্মীয়বর্গ দুরদেশ হইতে আপিয়! 
কিশোরীমোহনের মহিত বরযাত্রীর দলপুর্ণ করিতে পারে নাই, আজ 
তাহার! সর্বাগ্রে আমিয়াই এ শুভকার্যো যোগদান করিয়াছেন। যাহার! 
সেদিন হরবল্পভের বাড়ীতে যাইবার ইচ্ছাসত্বেও যাইতে ন1 পারিস! মনঃ- 
ক্ষুদ্ধ হইয়াছিল, আজ তাহার! কিশোরীমোহনের দ্বার! সাদরে আমন্ত্রিত 
হইয়াছে। প্রাতঃকাল হইতে আর্নস্ত করিয়া বেলা! তিনটা পর্য্যস্ত অন্তঃ- 
পুরবিহারিণী মহিলাগণের অন্পব্য্জনাদির আহার চলিয়াছিল, পাচক- 
ব্রাহ্মণ সংখ্যায় অধিক হইলেও তাঁহার! এই পরিবেশন কার্যে ভাল- 
ক্কপে দক্ষতাপ্রদর্শন করিবার সুযোগ পায় নাই। ইহাতে যে কেবল 
ব্রাহ্ণগণেরই দোষ ছিল, এমন নহে । একে আমন্ত্রিত স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা অধিক, তাহার উপর লজ্জাখীল! কুলাঙ্গনাগণ মন্তকে অবগুঠনা- 
বৃতাবস্থায় অক্পবাঞ্জনাদি স্বীয় মুখবিবরে মৃহ্মন্দগতিতে এরূপ কৌশলে 
নিক্ষেপ করিতেছিল যে, ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগের আহারীয় সামগ্রী সময়ে 
যোগাইতে অক্ষম হইয়াছিল। পরিবেশনকারিগণ একবার অন্ন লইয়া, 
সারি সারি স্ত্রীলোকদিগের পাত্রে দিয়া, ব্যপ্ন লইয়া আসিতে-না- 
আমিতেই, তাহাদিগের পূর্বপ্রদত্ত অল্প নিঃশেষ হুইয়! যাইতেছিল। 
স্রাহ্মণগণ বান্ততাসহকারে বাঞ্জন দিয়া, দ্রুতপদে অন্ন আনিয়া, আবার 
শৃন্পাত্র সকল পূর্ণ করিতে গিয়া দেখিল যে, তাহার! অন্ন. আনিবার 
পূর্বেই স্ত্রীলৌকগণ ব্যঞ্জনাদি উদরসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে। কাদদ্বিনী 
তাহার সংসারে সর্বেসর্ধা ছিল, সে আমন্ত্রিত স্ত্রীলোকবৃন্দের আহারাদি 
কিনূপে সম্পন্ন হইতেছিল, তাহা! পরিদর্শন করিতে আসিয়া দেখিল 
যে, কাহারও খাইবার পাত্র একেবারে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কাহারও বা 
সামান্ত তক্ষাবশি্ পড়িয়া আছে। ইহা! দেখিয্বা সে পাচক ও পরিবেশন- 
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কারিগণকে মিনতিসহকারে সমাগত স্রীলোকবুন্দকে উত্মরূপে 
আহীর্ধাসামগ্রীদানে পরিতুষট করিতে আদেশ করিল। তাহা শুনিয় 
সেই স্থানে আহারে নিষুক্তা ছুই-একটি প্রো স্ত্রীলোক কহিল, “আমর! 
বেশ খাচ্ছি মা! তোমায় আর কষ্ট ক'রে কিছু বল্‌তে হবে না, আমর 
সব নিজে নিজে চেয়ে-চিন্তে নেব।” 

“তবে তোমরা! সব দেখো! মা! তোমাদের আমি আর বেখ কি 
বল্ব--এ তোমাদের নিজেরই বাড়ী মনে কর।” এই বলিম্না কাছস্থিনী 
তথা হইতে প্রস্থান করিল । 

সে চলিয়া যাইবার পর প্রৌঢ়াগণ একটু গর্বভরে আপনাপন 
আত্মী়গণের পাত্রে কাহাকেও মংস্ত, কাহাকেও পায়দ, কাছাকেও 
মিষ্টার, কাহাকেও দধি দিবার জন্ত আদেশ করিতে লাগিল, ব্রাম্ষগগণ 
কাদঘ্িনীর উপদেশ মতে তাহার্দিগের আন্তাপালন করিতে দ্বিরুততি 
করিল না। এইরূপে সেই ব্রাহ্মণগণ বহু আয়াস স্বীকার করিয়া তাহ" 
 দিগের নিকট হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল। নারীবুন্দ অবলা কিন্তু ১৮ 
তাহার! যখন দলবদ্ধ হইয়া আহারে চিত্তনিবেশ করেন। তখন তীহ!- 
ধিগের লোলররনার আর বিরাম থাকে না, (পঙ্গে লঙ্গে নানাকপ " 
গল্পেরও অধিষ্ঠান হয় ) তাহার! লজ্জাশীল! হইলেও অবগুঠনের ভিতর 
দিয় এমন সুকৌশলে রাশি রাশি আহারীয় সামগ্রী উদরমধ্যে নিক্ষেপ 
করেন, তাহা অপরের বড় একটা দৃষ্টিগোচর হয় না, এ ক্ষেত্রে উ সকল 
স্্রীলোকদিগেরও এই অবসন্থ! আমি ন্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাহাই এই ধারণ! 
আমার হৃদয়ে বন্ধমূল হইয়াছে। ( এজন্য সন্ধায়! পাঠিকাঠাকুয়াদী যেন 
আমার উপর বিরূপা না হন। )যাহা হউক তাহাদিগের আহারাদি 
_সঘাণ্ত হইলে কিশোরীমোহন পুরুষদিগের আহারের উদ্বোগ করিয়া 
স্ধ্যার পরেই সমাগত বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়-স্বজনদিগকে চর্বাচ্যালেছ- 
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পেয় আহার্ধযপ্রদানে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। হরবল্পত ও তাহার 
প্রিয়স্থহ্দ হলধরও এ গুভকার্যে আসিয়! যোগদান করিয়াছিলেন । 
আমন্ত্রিত ব্যক্তিমগ্ুলী আহারাদি করিলে পর, তাহার! কিশোরীমোহনের 
নিকট হইতে বিদায় হইয়াছিলেন। তখন রাত্রি দশটা! বাজিয়! গিয়াছে, 
দাসদাসীগণ আহারাদি করিয়া যে যাহার নির্দিষ্ট স্থানে পড়িয়া! নাসিকা- 
ধ্বনি করিয়! নিত্র! যাইতেছে। ক্রাদদ্দিনী আত্মীয়দিগকে তাহার পুত্র- 
বধৃকে দেখাইয়া! বিবিধরূপ আনর্থ অন্ুতব করিতেছিল। কিশোরী- 
মোহন মধ্যম ও কনিষ্ঠ পুত: সমভিব্যাহারে বৈঠকথানায় বসিয়া 
পাড়াপ্রতিবাসীদিগের সকলে আসিয়াছিল কিনা, তাহার অনুমন্ধান 
লইতেছেন, এমন সময়ে তথায় পূর্ণেন্দু প্রবেশ করিল। তাহাকে 
দেখিয়া কিশৌরীমোহ্‌্ন কহিলেন। «কি বাবা ? সকলের খাওয়া-দাওয়া 
হয়েছে, কেউ আর থেতে বাকী নাই ?” 
পূর্ণেদু কহিল, “আজ্ঞ। না, আমি সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রেখেছি, 
এখন আর কেউ থেতে বাকী নাই? কাজ-কর্্ম সব শেষ হয়েছে ।” 
কিশোরীযোহন গুনিয় কহিলেন, “তবে যাও বস! তুমি তোমার 
শয়ন-গৃহে যাও, এতকাল তুমি একেল! ছিলে, আজ হ'তে তুমি পর- 
কল্তার পাণিগ্রহণ করিয়া, তাহার জীবনের স্ুখাস্ুখ,বিপদ্‌-সম্পদের ভান 
সকলই গ্রহণ করিয়াছ। এ সংসারকাননে প্রবেশ করিয়! হখ-শান্তি 
লাভ করিবার এক উপাদান "স্ত্রী ।” তৃমি ধর্ম ও অগ্নিকে সাক্ষ্য করিয়! 
ূর্ধবপুরুষগণের পবিত্র নাম গ্রহণে যাহার সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়াছ, তাহার ছুঃখ ও অভাব বিমোচনে এবং মনস্তপ্টিসাধনে কখনও 
পরাঘুখ হইও না। বাঙ্গালীর বিবাহ গ্রথা অতীব পবিত্র, স্ত্রী তোমার 
জ্রীবনের চিরসঙ্গি নী, কায! তুমি, সে তোমার ছায়া, আলোক তুমি, সে 
তোমার আলোকাধার। মনে করিও না, স্ত্রীর প্রতি তোমার কোনও 
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. কর্তব্য নাই, বৎস ! সংসার-ক্ষেত্র বড়ই কণ্টকাকীর্ণ, বিপদ্‌-আপদ পদে 
পর্দেই সংঘটিত হইস্লা থাকে, কিন্ত এ সকলের হস্ত হইতে মুক্তিলাত 
করিয়।, চিরলিগ্ধময় আনন্দপ্রদ জীবনভার বহন করিবার একমাত্র উপায় 
ধর্মাবলম্বন। জীবনে তুমি যতই শোচনীয় অবস্থায় নিপতিত হও না 
কেন, তথাপি কখনও অধর্পথে যাইও না। যে বৌ-মাকে আমি গৃহে 
আনিয়াছি'সে একজন আদর্শ চরিত্রবান্‌ পুরুষসিংহের কন্তা। আশ- 
র্বাদ করি, তুমি তাহার সহিত চিরস্থথে কালাতিপাত করিয়া! তোমার 
পিত1 মাতার মুখোজ্জল কর।” 

পূর্ণেন্দু অবনতমস্তকে কহিল, «আপনার আশীর্বাদ ও প্রীচরণরেণু 
আমার একমাত্র ভরসা 1” 
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ইরবল্ত বন্ু গৌরী'দান করি নিশ্চিস্তমনে মেঘোনুক্ত দিবাকরের 
স্কায় পুর্দতেজে আছ প্রভাতে বী বৈঠকথানায় বসিয়া আছেন। হল 
ধর, হরিদাস, শ্তামচরণ ও কালাীদ গ্রভৃতি বন্ধুগণ ভপস্থিত থাকিয়। 
কাশিনাথের কার্যকলাপ সম্বন্ধে ্ীহাকে নানারূপ অভিযোগ করিতে- 
ছেন। তাহা শুনিয়া হরবল্পভ কহিলেন, “আপনাদের পরামর্শ অতি 
উত্তম, জাপনারা! জনে জনে আমার পরম সুহৃদ ; সত্য বটে, কাশিনাগ 
আমার সহিত ঘোর শক্রতাসাধন করিয়! আমার গৃহ-দ্বার তন্মীতৃত 
করিতে মনস্থ করিয়াছিল, সত্য বটে সে যথেচ্ছাচারী, মমাজের .শক্ত। 
তথাপি সে এখন বিপন্ন, সহায় সঙ্গীত্রষ্ট, বোধ হয়, এখন হইতে আর সে 
আমাদিগের বিরুদ্ধাচরণ করিবে না ।” 

হয়িদাস কহিলেন, “সে কপটাচারী, ধূর্ত, নিজের নির্ব-দ্বিতাবশতঃ 
এই বিপজ্জালে ভ্ড়িত হইয়। এখন কিংকর্তব্যক্তান রহিত হইয়াছে, 
ভাই এখন সে নিশ্চিন্ত ও হতাশনাবে অবস্থান করিতেছে, নচেৎ সে 
এতদিনে আপনাকে অন্ত এক নূতন বিপদে ফেলিবার আয়োজন 
করিত।” 

স্টামচরণ শাস্তিময়ের কৌশলে এক্ষণে হরবল্লতের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন, তিনি এক্ষণে হরবল্পভের সমীপে প্রায়ই উপস্থিত থাকি- 


মা ১১১ 


তেন। হরিদাসের কথ শুনিয়া তিনি কহিলেন, “নিশ্চয়ই, সে ধৃষ্ত, 
হর বাবু! দাস্তিক কাশিনাথের দর্পচুর্ণ করিবার এই পময়। আপন 
তাহাকে অনেকবার ক্ষম! করিয়াছেন, কিন্তু আর না, এবার তাহার 
শান্তিবিধান করুন।” 

হরিদাস কহিল, “আমারও এই মত, ছরাত্মা আপনাকে কিনা ক 
দিয়াছে, আপনি যে ধর্মের মুখ চাহিয়া তাহার অধীন. প্রজা হারহরের 
স্ত্রীকে সাহায্য করিলেন, সে সেই ধর্মের বিপক্ষতাচরণ করিয়া 
আপনাকে কি মন্মাস্তিক যন্ত্রণা দিবার জন্ত উদ্যত হইয়াছিল, তাই! এক- 
বার চিন্তা করুন। আপনি আর কালবিলম্ব না করিয়া তাহার বিপক্ষে 
আদালতে নালিস রুজু করুন, আমরা সকলেই আপনার সহারতা 
করিব ।” 

এই সকল কথা! শুনিয়া হরবলভ কহিলেন, “জানি আমি, কিন্ত হে 
সৃহদমণ্ডণী !যে সুদুর পল্লীগ্রামে থাকিক্না আমি শত শত দিন শালসীর 
দ্বারা অপরের নানারূপ মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিয়া থাকি ) এক্ষণে সেই 
আমি, কোন প্রাণে আমার শ্বজাতীয়, স্বধন্মীবলম্বী কাশ্রিনাথের বিপক্ষে 
আদ্দালতে মোকদমা আনয়ন করিব? অধিকন্ত আপনারা সকলেহ ত 
আমার উপস্থিত আর্থিক অবস্থা অবগত আছেন, এ মোকদ্দমা উপ- 
স্থাপিত করিতে বে অর্থব্যর় হইবে, তাহা আমার আও লাধ্যাঠাত। 
আর এ অর্থপাশি কাশিনাথের বিপক্ষে ব্যয় না করিয়া, উহা আমাৰ 
নান্তেপুরের এ অন্ুব্বর1 শস্তক্ষেত্রের উৎকর্ষবাধন কলে ব্যয়িত হলে, 
দেশময় প্রজাবৃন্দের মুখে হাহাকারধ্বনি বহুল পরিমাণে উপশন 
_ হইবে । দেশের উ সকল ছুঙিক্ষ প্রগীড়িত দীনহীন অন্নের কাঙ্গাল, শত 
শত দিন অদ্ধাশনক্লি্ নরনারীর অন্নসংস্থাপনার্থ সঞ্চিত হহলে, তাঁহা- 
দিগের কিঞিৎ ছঃখের লাঘব হইবে, আমাদের দেশময় এ সকল তগ্াব- 
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শিষ্ট দেবদেবীর মন্দিরাদির শীর্ষস্থানে, বিলুপ্ত পতাকা পুনরত্তোলন 
, করিতে যথেই সহায়তা করিবে । এ ক্ষেত্রে কাশিনাথকে মোকদামা- 
জালে জড়ীতৃত করিয়া, কারাদণ্ডে দণ্ডিত কর! অপেক্ষা! তাহাকে যে 
আমরা সমাজচ্যুত করিয়াছি উহধাই আমার বিবেচনায় তাহার দর্পচূর্ণের 
প্রকৃষ্ট পন্থা ।” 

ইহা শুনিয়া হলধর কহিখোন, *্হরবলভ ! ধন্ত তুমি ! তোমার 
্বজাতি প্রেম, স্বদেশ বাংসল্য ৬. তু!মুর তুলুন তুমি ।” 

তাহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন নময়ে তথায় 
' ফকিরপী আসিয়া কহিল, “তোমার তুলনা তুমি মি।” 

সমাগত ব্যক্তিমগ্ুলী সহস! সেই ফকিরণীকে তথায় লমাগতা 
দেখিয়া! নিনিমেষলোচনে তাহার প্রতি তাকাইয়৷ রছিল। হুরবল্লত 
ভক্তিপ্লূত হৃদয়ে বিনীতভাবে কহিলেন, “কে মা তুমি! এ দীন দাসের 
প্রতি ছলনা করিতে আসিয়াছ ?* অতঃপর তিনি ফকিরণীর আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “একি মুত্তি! ইহাকে যেন 
আমি আর কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হইতেছে, অথচ কোথায় 
দেখিয়াছি, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না। জগদন্বে! এ আবার 
কি পরীক্ষা মা?” 

ফকিরণী কছিল, “জমিদার বাবু! আপনি বিশ্মিত হইবেন না, আর 
একদিন আপনার সহিত আমার পধিমধো সাক্ষাৎ হয়, তখন আমি 
আপনার নূতন বৈবাহিক কিশোরী বাবুকে পথপ্রদর্পন করাইয়! তাহাকে 
আপনার সমীপে আনিয়াছিলার্ম ও তিনি আপনার গৌরীর সহিত 
তাহার পুত্রের বিবাহ দিতে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইলে আমি যে তাহাকে 
আপনার নিকটে আনির়াছিলাম, সেজন্ত আপনি আমায় কিছু পুরস্কার 
দিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, আমি ভখন আপনার প্রদত্ত সে পুরস্কার না 
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লইয়া আমার আবস্টকমত সময়ে লইব বলিয়াছিলাম, আপনিও সেজগ্ত 
আমার নিকটে অঙ্গীকারে আবদ্ধ আছেন, আজ আমি আপনার সেই 
অঙ্গীকার শ্মরণ করাইয়া, কিছু পুরস্কার প্রার্থনা করিতেছি” 

হরবল্পভ কহিলেন, “চিনিয়াছি, আপনার উপকার আমি এ জীবনে 
ভুলিতে পারিব না--ম1! আপনার কাছে আমার অদেয় কিছুই নাই। 
এক্ষণে আপনার যাহা আবস্ঠক, জ্ঞাপন করুন, এই দণ্ডেই আমি পূরণ 
কৰিব, তাহাতে যদি আমার প্রাগ পর্য্স্ত পণ করিতে হয়, তথাপি আম 
পশ্চাৎপদ নহি।” ৃ 

জোবেদা কহিল, “জমিদার বাবু ! বুক্লেম, বখার্ঘই আপনার তুলন! 
নাই। আমি ফকিরণী--ধন, জন, অর্থ এ সকলে আমার আকাঙ্ষ| 
নাই। আমি চাই, আপনি কাশিনাথ বাবুর সমস্ত অপরাধ মার্জনা 
করিয়! তাহার সহিত এ সময়ে মিলিত হউন, আল্লা আপনার মঙ্গল 
করিবেন। তিনি এক্ষণে সহায়-সঙ্গীহীন অবস্থায় অন্থুশোচনায় অন্ু- 
তপ্ত, তিনি আপনার গৃহে অগ্নিসংযোগ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন 
বলিয়া, আপনি আদালতে তাহার বিপক্ষে যে মোকদ্ধম! আনয়ন করিতে 
উদ্ধত, কাশি বাবু সেই মোকদ্বমার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য 
আত্মহত্যা করিতে স্থিরসঙ্বল্ল করিয়াছিলেন, আমি তাঁহার পরী ও 
মুমূযু জননীর মুখ চাহিয়া, আপনার সহিত তাহার বৈরীভাব বিদুরিত 
করিবার ভার লইয়াছি। কাশিনাথ বাবুর জননী এক্ষণে মৃত্যুশধ্যায় 
শার়িতা, তিনি এই শেষ-জীবনে আপনাকে একবার দেখিতে ইচ্ছ! 
কন্ধেন, তাহার ইচ্ছ। আপনি কাশিনাথ বাবুকে সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা 
করিয়। তাহাকে মুখে মরিতে দিন ।” 

ফকিরণীর মুখে এই কথা শুনিয়া হলধর কহিলেন, “কে মা! 
আগনি ? কাশিনাথের সহিত আপনার কি নহ্বন্ধ ? 

গৌ--১৩ 
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” ফকিরণী কহিল, প্সম্বন্ধ? তিনি আমার উপস্থিত জমিদার, আমি 
তাহার অধীনস্থ প্রজা, যাহাতে জমিদারের উপকার হয়, সে কার্ধ্য কর 
প্রজা! আমি, আমার .কর্তব্য নহে? বিশেষতঃ যে সহায় সঙ্গীহীন, সে 
অবস্থাই কপার প্রত্র। জগতে কেবল আপনার! আত্মীয়দিগের সহিত 
স্ন্ধ রাখিয়া, সীমাবদ্ধ অবস্থাস্নী থাকিয়া, দেশের ও দশের উপকার 
করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন গু কি ভ্রান্তি! হৃদয় প্রশস্ত করুন, স্বজাতি 
ও স্বধর্্াবলদ্বিগণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ন! থাকিয়া, জাতিভেদ ভুলিয়া, পর- 
স্পরে এক মনে এক প্রাণে সবিদ্ধেভাব তিরোহিত করিয়া কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রসর হউন।” 

তাহারা বখন এইরূপে কর্খাপকথন করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
তথায় রেজা খা প্রবেশ করিল। তাহার মস্তকের আঘাত এখনও 
ভালরূপ আরোগ্য হয় নাই, তাই সে শিরদেশে একখানি বস্ত্র দৃঢ়ভাবে 
বাধিয়াছিল। র্রেজ! খ] ফকিব্রণীকে দেখিয়া..সবিশ্ময়ে কহিল, “এক 
জোবেদা, তুমি এখানে 1 এ ফকিরণীবেশে 1” 

জোবেদ। তাহাকে দেখিয়। কিঞ্চিম্ান্্র চকিত বা বিন্মিত না হইয়া 
কহিল, পা! প্রভু! তোমারই পদাশ্রিতা দাসী এই ফকিরণীবেশে 
জোবেদা।” 

ইহ শুনিয়া! হরবল্পভ বিন্মিতভাবে কছিলেন, «একি রহস্ত রেজা 
থা? 
রেজ। খা কহিল, প্ৰড় বাবু, এ ফকিরণী আর কেহ নয়, এই নে 
আপনার পরম বন্ধু উপেন্ত্রনাথ_-আমার গর্বিতশির নতকারিণী, এ 
অধীনের পত্রী, জোবেদা। আমি যখন অন্তরে অন্তরে আপনার মঙ্গল" 
কামনার কাশিনাথ বাবুর পক্ষাবলম্বন করিতে স্থিরসঙ্কল্প করিয়াছিলাম, 
তখন জোবেদা আমার অধার্মিকজ্ঞানে আমার নছিত নকল সংশ্রব ত্যাগ 


মা! ১৯৫ 


করিয়া, আমার বিপক্ষতাচয়ণ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। আমার পিজ 
ইহাকে অতি শৈশবকাল হইতে হুশিক্ষা দিয়াছিলেন, আমি কৌতুহলের 
বশবর্তী হইয়া ইহার সহিত প্রতিত্বন্থিতায় অগ্রসর হইয়াছিলাম, তখন 
বুঝি নাই যে, এই অবল! নারী আমায় এরূপে পরাজিত করিবে।” 

ইহ! শুনিয়৷ সমস্ত ব্যক্তিগণ জোবেদার প্রতি স্থিরনেত্রে চাহিয়। 
রহিল। হ্রবল্পভ কহিলেন, “মা! ধন্য তুমি! ত্যাগময়ী, জ্ঞানময়ী, 
মতীকুল আদর্শ তৃমি, তোমাদিগের ন্তায় দম্পতীর সাহায্যে আমি সমস্ত 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়াছি। মা! তোমায় আর আমি কি বলিবু ? 
তোমার স্বার্থত্যাগ অসাধারণ, পতিতক্তি অতুলনীয়া, ধর্মে বিশ্বাস 
অচলা, তুমি পতি ও আত্মীক্-স্বজনের ন্নেহ-মমতা৷ পরিত্যাগ করিয়া যে 
কঠোর কর্তব্যকর্থ্বের ভার গ্রহণ করিয়াছিলে, তাহা স্মরণ করিলে 
হৃদয় বিম্ময়সাগরে নিমগ্ন হয়|” 

জোবেদা কহিল, পজ্ঞানী আপনি, আপনাকে আর আমি অধিক কি 
বলিব। স্থির জানিবেন, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা সকলেই মরণগামী, সকলই 
নম্বর-_-একমাত্র সত্য যাহা, তাহাই অবিনশ্বর ; ধর্মই এ জগতে সহ্য, 
আমি এই ধর্মবলেই সকল সদয়ে জয়গ্ী লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছি।” 

এই সময়ে তথায় একজন মুসলমান পেগ়াদা! আসিয়া হ্রবল্পভকে 
একথানি পত্র প্রদান করিল। হুরবল্লত ভাহ| পাঠ করিয়া! কহিলেন, 
শহলধর খুড়ো ! আজ দেখিতেছি, আমার জীবনের পরীক্ষার দিন, এক- 
দিকে প্রতিজ্ঞাপালন, অপরদিকে মিঃ ইলিয়ট সাহেবের প্রীতিনন্ভাণ।” 

হলধর কইলেন, «ইলিয়ট সাহেবের অনুসন্ধান পাইয়াছ নাকি ?” 

হরবল্লভ কহিলেন, "আজ্ঞা হা, তিনি কল্য কলিকাতায় আলিগ! 
পৌছিয়াছেন, আমি যে আমাদিগের অফিষসংক্রান্ত সমন্ত খণ পরি- 
পোঁধ করিয়াছি, সেজন্ত তিনি আমায় ধন্যবাদ দিয়! আমায় অন্ক তাহার 


১৯৬ গৌরী-দাঁন 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে এই পত্র দিয়াছেন, তিনি আরও লিিয়াছেন যে, 
আমি অফিষের যে সকল খণের জন্ত টাক! দিয়াছি, তাহা! তিনি জামায় 
হিসাব মতে প্রত্যার্পণ করিবেন ।” 

ইহ গুনিয়! উপস্থিত ব্যক্তিগণ সমস্বরে কহিলেন, “আহা, ভাল 
ভাল, এ সংবাদে আমর! সকলোই সুখী হলেম, আপনি আজই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করন” ৭ 

হরবল্পভ পত্রবাহককে পাঞ্জেয় খরচ হিসাবে দুইটা টাকা ও পত্রের 
প্রত্যুত্তর দিয় তাহাকে বিদায়দিলেন। 

পেয়াদা প্রস্থান করিলে পন্ধ জোবেদা কহিল, “বড় বাবু ! এক্ষণে 
আমার অভিলাষ পূরণ করুন শি 

স্তামচরণ কহিলেন, "আজ. আর কিরূপে হইবে? আপনি সর্বাগ্রে 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করুন, হুর বাবু?” 

পছঃখের বিষয়, উপস্থিত আমি সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিলাম না, সাক্ষাৎ ত্যাগময়ী মা আমার সম্মুখে উপস্থিত। ইহার 
অভীষ্টসাধন করা সর্বাগ্রে আমার বর্তব্য। আমি ধন, জন, আত্মীয় 
স্বজন কিছুই চাই না) চাই ধর্ম। প্রতিভ্তাপালন কর! আমার জীবনের 
মূল লক্ষ্য ॥ আমি পিতভৃপাশে গৌরী-দান করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবন্ধ 
কইলে, সর্বান্বহারা হইয়াও তাহা ধর্মবলেই পালন করিতে সক্ষম হই- 
রাছি। আঞঙ্জ আবার আমি সেই হ্ৃতপর্বন্থ ধন পুনগ্রাপ্তির আশ! 
পাইয়াও প্রতিজ্ঞাপালনের জন্ত মিঃ ইলিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
বামন! ত্যাগ করিলাম । কাশিনাথ এক্ষণে আমার সাহাবাযপ্রার্থী, আমি 
তাহাকে সাহায্য করিতে সক্ষম হুইলে, হৃদয়ে পরম প্রীতি অন্ুতব 
করিব। অধিকস্ধ আমি “মাকে ভালবাসি, কাশিনাথের মা'ও হে 
উপাদানে গঠিত, আমার মা'ও তদ্রপ--আমি সেই মা'র পবিত্র মূর্ি 


ম৷ ১৯৭ 


ধ্যান করিয়া, মার পবিত্র নামে কাশিনাথের মহিত সমস্ত বৈরীভাব 
তিরোহিত করিলাম।” এই বলিয়! হরবল্পভ জোবেদার সহিত কাশি- 
নাথের গৃঁহাভিমুখে গর্ীন করিলেন । রেজ! খা তীঁহাদিগের পশ্চাদছু- 
মরণ করিল। 

অতঃপর হ্ামচরণ কহিলেন, “এ! ! ইলিয়ট সাহেব হুর বাবুকে 
টাক! দিতে ডাকিলেন, তিনি তাহা উপেক্ষা করিয়া এখন চিরশক্র 
কাশিনাথের সাহাধ্য করিতে গেলেন ।” 

কালার্টাদ কহিল, “তাই ত, সাহেব বোধ হয়, গুনার উপর বিুক্ত 
হঠবেন।” 

হরিহর কহিল, “কাজটা ভাল বলে বোধ হ'ল না, কাশিনাথ 
কুচক্রী, বোধ হয়, হরবল্পভ বাবুকে একেলা পেয়ে তাকে কোন বিপদে 
ফেলতে পারে।” | 

হলধর কহিলেন, “হ্রবল্পভ আজ “মার নামে কাশিনাথের সহিত 
সখ্াতা স্থাপন করিতে গিয়াছে, যে মাতৃবলে বলীয়ান, তাহার অনিষ্ট 
কে করিবে ? বাঙ্গালী যেদিন হুরবল্লভের স্তায় মাতৃবলে বলীয়ান হইয়া, 
পরম্পরের মধ্যে সখ্যতা স্থাপন করিয়া শক্রর সহিত মনোমালিন্ত দূর 
করিতে শিখিবে, সেদিন ভারতের কি শুভদ্দিন ! বন্ধুগণ, ছরবন্পতের 
অন্ত আমাদিগের চিস্তা করিবার আবশ্তক নাই । সে মাতৃতক্ত--চিরা- 
নন্দপ্রদাসিনী চিন্ময়রূপিণী ম! জগদঘ্ে তাহার সহায়, তিনিই তাহার 
মঙ্গল করিবেন।” 


অফ্টাবিংশ পরিচ্ছে 
বিরাজমোছিনীর চোষ কথা 
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কাঁশিনাথ লক্ষমীমণি ও জোয্লেদার সহিত বিরাজমোহিনীর নিকটে 
উপনীত হইয়! দেখিলেন যে, ত্ঠ্ুসতাই তাহার অবস্থা অতীব সঙ্কটাপর, 
তাহার হস্তপদাদিতে কিছুমাত্র বল নাই। চক্ষু নিস্তেজ, নিশ্রত ও 
কোঠরগত হইয়াছে, অতি কষ্টে কখনও দু'একটি বাকাম্ফ.রণ হইতে- 
ছিল। বিরাজমোহিনীর সেই অবস্থা দেখিয়া, কাশিনাথ অতি সত্বর 
একজন ন্ুবিজ্ঞ মুচিকিৎসক আনিয়া, তাহার চিকিৎসা করিতে ষনস্থ 
করিলেন। অল্লক্ষণের মধ্যে ডাক্তার আসিলেন, তিনি তাহার উপযুক্ত 
দর্শনি লইয়া! ওষধের ব্যবস্থা করিলেন । কিন্তু তাহার অবস্থা শোচনীয়, 
এ সময়ে তাহাকে গঙ্গাযাত্রা কর! শ্রেয়ঃ, কাশিনাথকে তাহাই পরামর্শ 
দিয়া, তিনি প্রস্থান করিলেন। 

তাহা শুনিয়া কাশিনাথ অত্যন্ত চিত্তিত হইলেন, তিনি নিজ চরিত্র- 
গুণে দেশময় লোকের শক্র বলিয়া পরিচিত হুইয়াছেন। দাসদাসী 
কেহই তীহার বাড়ীতে থাকিতে চাহে না, ক্ষৌরকাঁর তীহার দিকে 
আর আসে না, ইহার উপর তীহার স্থসময়ের সঙ্গিগণও একে একে 
অস্তহিত হৃইয়াছে। এ অবস্থায় কিরূপে ডাক্তারের উপদেশ পালন 
করিবেন, সেই ভাবনায় কাশিনাথ আকুল হইলেন, অধিকস্ত বিরাজ- 
মোহিনীর মৃত্যু হইলে, কিরূপে তাহার সকারসাধন করিবেন, এই 
ভাবনায় তিনি আরও অস্থির হুইয়! পড়িলেন। কাশিনাথ স্বীয় জীঘনে 


বিরাজমোহিনীর শেষ কথা ১৯১. 


কখনও বিরাজমোহিনীকে প্রাণের সহিত মা বলিয়া ডাকিতে পারেন 
নাই, কিন্তু এই সময়ে তাহার হৃদয়ে জননীর স্নেহ, মমতা, সহিফুতা 
প্রভৃতি গুণরাশি উর্্ঠী হইল। তিনি অতিশয় কাতরভাবে স্বীয় মনন) 
পার্থ বসিয়া সাগ্রছে ডাকিলেন, “ম1, মা” 
 শুনিয়। বিরাজমোহিনী কহিল, “কে, হরবন্নত ?” 

কাশি। না! মা, আমি । 

বিরাজ। ফকিরণী? 

কাশি। না, আমি কাশিনাথ1 

বিরাজমোহিনী এবার উৎসাহপূর্ণচিত্তে কাশিনাথের হ্ব্তধারণ 
করিয়া কহিলেন, “কাশি, বাব! ! হরবল্পভ তবে এল ন1? তুমি নিজে 
গিয়ে একবার তাকে ডেকে আন। আর মিছে কেন তুমি আমার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করছ ? আমার মরণ শিয়রে, কেবল হরবল্লভের জন্যই 
প্রাণ ধরে রেখেছিলেম। তবে যখন সে এখনও এলে! না, তখন বোধ 
হয়, আর আমি তাকে দেখতে পাব না। সেয়া হোগ, কাশি! বাবা, 
আমার এই মরণকালের শেষকথা শোন, বৌ-মা! আমার যথার্থ ঘরের 
লক্ষ্মী, এতদিন তুমি ওকে কত কষ্ট দিয়েছ,তবু সে তোমার নিন্দা আমার 
কাছে একদিনের জন্তও করেনি । তোমার পাছে অমঙ্গল হয়, সেন 
তুমি আমায় অকথা বলে মনে কষ্ট দিলেও বৌমা আমান্ব কখনও 
চোখের জল ফেল্তে দেয়নি; আমি ত এখন চল্লেম, কিন্তু বাবা! 
তোমায় বল্ছি, তুমি আর বৌ-মাকে অযত্ব ক'রো না, হরবল্লতের 
সঙ্গে বিবাদ রেখো না। তার বাপের দৌলতেই তোমার এ সমন্ত বিষয়" 
সম্পত্তি-_তুমি নিজের স্বভাবের দোষে সে সব নষ্ট কর্ছ। তুমি হর- 
বলপভকে আমার শেষ-অনুরোধ জানিও, পায়ে ধ'রে মা চে 3, সে বড় 
তাব লোক, আমার মুখ চেয়ে সে তোমায় ক্ষমা কর্বে ) বড় আশা ছি 
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যে, মর্বার সময় আমি তার সঙ্গে তোমার মনের মিল ক'রে দিয়ে যাব, 
কিন্ত আর হ'ল না। আমার গ। কেমন কর্ছে, জিভ্ জড়িয়ে আস্ছে, 
-আমি চ--ল্-লেম।* এই বলিয়া তিনি নীরব হইলেন। তাহা! 
দেখিয়া লক্ষমীমণি উচ্চৈঃস্বরে পমা, মা,” বলিয়া ডাকিল। বিরাজ- 
মোহিনী আর কথা কহিতে পারিল্লোন না,ষইঙ্লিত করিয়া একটু জল 
চাহিলেন। 
লক্মীমণি কাদিতে কীদিতে টি গঙ্গাজল তাহার মুখে দিল, তিনি 

হু'-এক ফৌঁটা! অল পান করিয়া! গ্কার গলাধঃকরণ করিতে পারিলেন 
না, ছুই পার্শ্ব দিয়া অবশিষ্ট জল গর্জীইয় পড়িল, চক্ষু নিমীলিত হইয়! 
গেল। ' তাহা দেখিয়া! লক্ষমীমণি উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিল, তাহার 
রোদন শুনিয়া নগেন্্র ও নলিনী ক্লোন করিতে লাগিল, আর কাশি- 
নাথ সামান্ত বালফের ন্যায় কাদিভে কীদ্দিতে বিরাজমোহিনীর মুখের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়া, শেষবায়ের জন্ত “মা, মা” বলিয়া! ভাকিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে জোবেধার সহিত হরবল্লত তথায় ক্রুতপদে 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন। কাশিনাথ তাহাকে দেখিয়া! অতিশয় বিনীত- 
ভাবে কহিলেন, "তুমি এসেছ ভাই, বন্ধু! আমায় জমা কর। আমি 
তোমার আহ্ুগত্য হ্বীকার করিতেছি ।” অতঃপর তিনি বিরাজ- 
মোহিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মা, মা, একবার দেখ, তোমার 
হরবল্পভ আসিয়াছে, আমি তাহার কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি ।” 

বিরাজমোহিনীর তখন সারা-শব পাওয়া গেল না, বিপদ্নের 
আর্তনাদ, সংসারের কোলাহল, আর তাহার কর্ণকুহপ্নে প্রবেশ করিবে 
না, তাহার অন্তরাত্বা নশ্বর দেহত্যাগ করিয়া! অনস্ভধামে মহাপ্রস্থান 
করিয়াছে । তাহ] দেখিয়! হরবলভ কাশিনাথকে কহিলেন, “আর কি 
দেখিতেছ ভাই! এতদিনে তুমি মাতৃহার! হইলে। এক্সণে এস, আমর? 
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মা”র সৎকারসাধনে তৎপর হই, যগ্যপি আমি মা'র এরূপ অবস্থা আর 
একটু পূর্বে জানিতে পারিতাম, তাহা হইলে মাকে গঙ্গাযাত্র। করিবার 
বাবস্থা করিতাম, তাহা! আর হইল না।» 

“আমার দুর্ভাগ্য যে, আমি মা'র সে সদগতি করিতে পারিলাম না । 
কিন্ত এ ছুঃসময়ে আমি তোর্মীর সহিত সম্মিলিত হইয়া পরম প্রীতি 
অনুভব করিতেছি, ভাই ! আমি অহস্কারে অন্ধ হইয়। তোমাকে সর্ধবদ! 
অপদস্থ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলাম, তখন বুঝি নাই যে, তুমি এতদূর 
উচ্চ ৃদয়বান্‌, তুমি এমন সদাশয়। শ্বরগের দেবত! তুমি, আমি নরাঁ 
কারে পণ্ড; আমায় ক্ষমা কর-_দয়া কর।” এই বলিয়। ফাঁশিনাথ 
হরবল্পভের পদতলে পতিত হুইলেন। 

হরবল্পভ তাহাকে সঙ্গেহে কোল দিয়া কহিলেন, "তাই ! ভাই 1!” 

তাহ! দেখিয়! জোবেদা কহিল, “মা নিজের জীবনপাতে আপনা- 
দের যে গুভ-সন্মিলন করিয়৷! দিলেন, প্রার্থনা! করি, যেন আম! 
তাহাতে না আর কখনও বিচ্ছেদ ঘটান; এক্ষণে আনন, আপনার! 
মা'র সংকার.কাধ্য মনোনিবেশ করুন ।” 
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, ইরবল্পভ বন্থ জোবেদার সর্ধিত প্রস্থান করিলে পর হরধর, শ্টাম- 
চরণ, হরিদাস গ্রভৃতি ভদ্রব্ক্তিগণ কাশিনাথের চরিত্রসম্থন্ধে নানার 
আলোচনা! করিয়া অবশেষে তার! হরবন্লভের সহিত সাক্ষাৎ করিৰার 
্রন্ত যখন কাশিনাথের গৃহাভিসু্খে অগ্রসর হইতেছিলেন, সেই সময়ে 
ক্তাহাদিগের সহিত পথিমধ্ো হুরবললভ ও রেজ। খার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
জোবেদার সহিত রেজ! খাও কাঁশিনাথের বাটীতে গমন করিয়াছিল, 
তবে সে অস্তঃপুরে না গিয়। বহির্বাটাতে বদিয়াছিল। হরবল্প সেই 
স্থানে হলধর গ্রভৃতি বন্ধুগণকে দেখিয়া কহিলেন, “আমি আপনার্দিগের 
নিফটেই যাইতেছিলাম, এখানে সাক্ষাৎ পাইলাম ভাল হইল। কাণি. 
নাধের মাতৃবিয়োগ ঘটিয়াছে ? চলুন, আমরা তাহার মা*র সংকার- 
কার্ধেয সহায়ত! করি।” 

হরবাল্পতের গ্রস্তাবে কেহই দ্বরুত্তি না করিয়া সকলে তাহার ইচ্ছামত 
কার্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন এবং কাশিনাথের বাটাতে গিয়া 
বিরাজমোহিনীর মৃতদেহ লইয়া তাহার! শ্মশানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
তাহারা তথা হইতে প্রস্থান করিলে পর, সেই পথ দিয়া কতিপয় কৃষক 
চাষক্ষেত্র হইতে লাঙ্গল স্বন্ধে, গ্ব স্ব আলয়াভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতে 
করিতে, অতিশয় ক্লাত্তিবোধ করিয়! নিকটস্থ এক বটরৃক্ষতলে মিয়া 
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এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল। প্রথম ব্যক্তি কহিল, *ও, ভাই! 
পদ্স দাদা, আর শুনেছিস্‌ ?” 

পদ্ম তাহার কথা শুনিয়া কহিল, “কিরে হরি ?* 

হরি কহিল, “আমাদের জমিদার মিত্র মশাই একট! বিষম ফ্যাসাদে 
পড়েছে নাকি ? তাতে তার মেয়াদ হবে।» 

পন্ম। ওঃ, এই কথা, তা সে ত মিটে গেছে, বোস মশাই তার 
সব অপরাধ মাপ করেছেন, আহা তিনি ত আর মানুষ নন্‌, দেবতা, 
একবার তার পায়ে কেঁদে পড়লেই হ'ল, অমনি তাঁর প্রাণে দয়া হবেই 
হবে। এই সেদিন তিনি নান্তেপুরে গিয়ে সমস্ত রেওতদের খাজম! 
রেছাই ক'রে দিয়ে এলেন। 

সাতকড়ি নামে আর এক ব্যক্তি তাহাদিগের এই সকল কথ! 
শুনিতেছিল। সেক্রাস্তি দূর করিবার আশায় হুকায় কলিকা বসাইয়া, 
তাহাতে তামাক ও গু নারিকেলের ছোবড়া দিয়া অগ্নিংযোগ 
করতঃ মনের আনন্দে তামাক সেবন করিতে করিতে কহিল, “আহ, 
শুর কথা ছেড়ে দাও, মা কালীর কাছে মান্ছি যেন, আমর! মিত্র 
মশাইয়ের হাত থেকে শীগগীর খালাস পেয়ে, আবার বোস মশাইয়ের 
অধীন হই।” 

হরি। তা হ'লে আমি মা কালীকে স্বোড়! মোষ বলি দেব। 

পল্প। সে ফিরে, জোড়া মোষ বলি দেব বলে মানত করছিস, 
অত টাকা কোথা, এখনও আমরা মিত্র মশাইকে এ বছরের থাজন! 
সব দিতে পারিনি । ভাগ্যে নায়েব মশাই হিসাব ভেঙ্গে বিষ খেয়ে 
মরেছে তাই রক্ষে, তা নাহলে এতদিন সে আমাদের বুকে পা দিয়ে 


থাজনা আদার কর্ত। 
* .হরি। তাওত বটে,একেবারে জোড়! মোষটা মানত ক!রে ফেল্লুম। 
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সাতকড়ি। না হয় ছুটো পাটা বলি দিস্‌। 

হরি। তাকেন? মাকালী- আমাদের সেই দিনই দিন, আমি 
বোম মশাইয়ের কাছে ভিক্ষে করেও মোষ বলি দেব। 

পল্প। তাই করিস্‌, এখন চল ঘরে যাই, বেলা গেল, আমরা গরীব 
লোক, ছুঃখ মেহনত ক'রে চি খেতে হবে, এ রকম বসে থাকলে 
চল্বে ন!। 

*তাও ত বটে, চল্‌, চল্‌ ধরেই” এই বলিয়া! সকলেই আপন 
লাঙ্গলাদি স্বন্ধে লইয়া! তথা হইক্টে প্রস্থান করিল। অতঃপর একজন 
বষ্টপুষট দ্বারবান্‌ সুদীর্ঘ যষ্টিহস্তে ঠেই পথে ভ্রতপদে আসিয়! উপস্থিত 
হইল এবং তৎপশ্চাতে কতিপয় বালক পরাধাকিষণ, রাধাকিষণ* 
বলিয়া! তাহার বিরক্তি উৎপাদন ফরিতেছিল। ম্বারবান্‌ কাশিনাথের 
অমিদারীতে কার্ধ্য করিয়া থাকে, সে প্রভুর বাড়ীতে বিপদ্‌ গুনিয়! 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইতেছিল, পথিমধ্যে তাহার এই 
বিপত্তি। বালকের! *রাধাঁকিষণ,” প্রাধাকিষণ” বলিতেছে, দ্বারবান্‌ 
অমনি চক্ষু আরক্তিম করিয়। হত্তস্থিত বৃহৎ বষ্টি উত্তোলনপূর্বক তাহা- 
দিগের প্রতি ধাবিত হুইয়া বলিতেছে “রাম,” “রাম ।” তাহার মুখে 
একবার রাম রাম শুনিয়া বালকের! দশবার দশদিক হইতে “রাধা- 
কিষণ” বলিয়! চীৎকার করিতেছে। স্বারবান্‌ ততই বিরক্ত প্রকাশ 
করিয়! বলিতেছে, “রাম রাম বোলে! ভাই, সীতারামবোলো। 1” যেমন 
কোনও রসগোল্লা আম্বাদনে সুপটু ব্যক্তি সবান্ধবে নিমন্ত্রণে গিয়া পরি- 
বেশনকারীকে রসগোল্লা! বিতরণ করিতে দেখিলে, সে অধিক পরিমাণে 
রসগোক্পা! উদরসাৎ করিবার জন্ত বলে «এ পাতে ওট! দিবেন না, তাহ! 
শুনিয়া পরিবেশনকারী তাহাকে ততই সেই রসগোল্লা! খাইবার জন্য 
অনুয়োধ করিয়া ছুই-চারিটা বেশী করিয়া পরিবেশন করেন, আর সেই 
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ব্ক্তি বাহিরে মুখভঙ্গী করিয়া অন্তরে প্রীতি অন্ুভবপূর্বক লোল- 
রসনার ভৃপ্তিসাধন করে, সেইরূপ এ দ্বারবানও বাহিরে বিরক্তি প্রদর্শন 
করিয়া অন্তরে অন্তরে সন্ধষ্ট হইয়া! প্রাধাকিষণ* নাম শুনিয়া কর্ণকুহর 
পবিত্র করিতেছিল। বস্তুতঃ সে প্রকৃতপক্ষে রাধাকিষথের নাম শুনিবার 
জন্যই ই কৌশল অবলম্বন করিয়াছিল। 

এইরূপে বালকগণ যখন দ্বারবান্কে লইয়া! আমোদ করিতেছিল, 
এমন সময়ে তথায় হরেক ও ছুইজন যুবক আদিয়৷ উপস্থিত হইল। 
তাহাদিগকে দেখিয়! বালকগণ তথ হুইতে গ্রস্থান করিল, দ্বারবান্‌ এই 
সুযোগে নিজ গস্তবাস্থানে চলিয়! গেল। 

£পর একটি যুবক হ্রেরুষকে সম্বোধন করিয়া কহিল, "কি 

মামা ! কোথায় চলেছ !” 

এই শ্মশানে যাচ্ছি পমাম11” 

২য় যুবক। একি ! তুমি যে আর প্মামা” বল্লে রাগ কর না? 

হরেকষ। না, বোস বাবু আমায় বলে দিয়েছেন যে, যে আমায় 
“মামা” বল্বে, আমিও তাকে মামা বল্ব। তার কথামত কাজ কর্তে, 
আর আমায় কেউ মামা বলে ডাকে না, যে বলে আমিও তাকে মামা 
বলি। 

১ম যুবক। বেশ, বেশ; ভাগ্যে তুমি সেদিন তার কাছে নালিশ 
করেছিলে। তাষোগ্‌, এখন এমন সময়ে শ্মশানে যাওয়! কেন? 

হরেকৃষ্খ । জান না, অজ ঠিক দুপুর বেল! কাশি বাবুর মা মরেছে, 
বোস মশাই তার সংকার কর্বার জন্ত শ্শানে গিয়েছেন। আজ 
রুত্রপুরের শ্মশানে লোক ধর্ছে না। : 

৯ম যুবক | বটে, চল, আমরাও মেখানে যাই। 
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,বিরাজমোহিনীর মৃত্যুতে কাশিনাথ হরবল্লতের সহিত সৌহস্তন্থত্ে 
আবদ্ধ হইলে গ্রামের সমস্ত ব্যক্তি তাহার পূর্বকৃত অপরাধ সকল মার্জন! 
করিয়৷ এই সংকার-কার্ধ্য সমাধা! করিয়াছিলেন । অতঃপর কাশিনাথ 
ধথাবিধি শোকবস্ত্র পরিধান করিলেন,তাহ। দেখিয়া! হরবল্পভ শোকাকুলিত 
হদয়ে একটি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন, এই ত জীবনের পরিণাম, 
ইহারই জন্য আমাদিগের এত দর্প, তেজ, মান, অহঙ্কার! যাহ! নশ্বর, 
মুহূর্তে লয় পাইবে, তাহারই জন্ত আমর! পরম্পরে বিবাদে লিপ্ত হইয়া 
থাকি। সেই দেহ, যাহা ক্ষণকাল পূর্বে প্রাণময় অবস্থায় কত মধুর 
উপদেশ প্রদান করিতেছিল, তাহা! এখন ভন্ম স্তুূগে পরিণত। কি 
ত্রান্ত আমরা, বিষয়বাসনামোছে আচ্ছন্ন হইয়া, আমর] কখনও এই 
জীবনের শেষ পরিণাম হৃদয়ে অগ্কিত করি না। একবার ভাবি না যে, 
এই. সংসার অনিত্য, আত্মীয়পরিজন, ' হেম-অট্রালিক!, অতুল সম্পদ 
ত্যাগ করিয়া একদিন-না-একদিন আমাদিগকে এইরূপ অবস্থায় পরি- 
পত হইতে হছইবে। তখন আমাদিগের বিষয় বৈভব, অমিত বাহুবল 
কিছুই “আমার” বলিতে রহিবে না। থাকিবে কেবল স্থৃতি। ষদ্ভপি 
আমরা জীবনে কখনও ভাল কাধ্য করিয়া থাকি, তাহা হইলে কীর্ডি 
আমাদিগকে অব্রর অমর করিয়৷ রাখিবে, আর যদ্তপি আমর! পরের 
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অনিষ্ট ও মনকষ্ট উৎপাদন করিবার জন্ত আজীবন প্রপ্কাস পাইয়া থাকি, 
তাহা হইলে লোকে আমাদিগের মরণেও স্ুখান্থভব করিবে । আমা- 
দিগের নামোচ্চারণ করাও তাহার! পাপ বলিয়া মনে করিবে । অত এব 
সত্য যাহা,নিত্য যাহা, অবিনশ্বর বাহা। সেই ধর্মকে অবলম্বন করিয়া, 
আমাদিগের এই সংসারক্ষেত্রে বিচরণ কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য। 
কাশিনাথ! ভাই, বন্ধু! এস, আমরা আজ পবিত্র শ্শানক্ষেত্রে সকলে 
মা”র চিত! ভন্ম স্পর্শ করিয়া পরম্পরে পরস্পরের মনোমালিন্তভাব 
বিদূরিত করিয়া, এক মনে এক প্রাণে একতাবন্ধনে আবন্ধ হইয়!। হিন্দু 
সমাজের উন্নতিসাধনে জীবন উৎসর্গ করি। আমাদিগের সমাজবঞ্চন 
অতীব কঠিন, তাহ! এই জীবন-মরণের সহিত সপ্ন্ধ। আজ যদি তুম 
আমাদিগের লমাজবন্ধন ন1 মানিয়া অহস্কারে এই নকল সমাগও ব্যক্তি 
গণকে অবজ্ঞাত করিতে, তাহা হইলে তোমার প্রতি কাহারও সহান্ছ" 
ভূতির উদ্রেক হইত না। দশজনকে লইয়াই সমাজ! প্রাতন্মরণায় 
ভগবান্‌ রামচন্দ্র, এই সমাজ-শৃঙ্খল। সংরক্ষণ করিবার জন্য, প্রাণাপেশা 
প্রিয়তমা গর্ভবতী পর্ীকে বনবাস দিতে কুগ্িত হন নাই। কত শত 
শতাব্দী অতিবাহিত হইয়াছে, তথাপি এই সনাজজপ্রাতিই তাহাকে অমর 
করিয়া রাখিয়াছে। তাহার স্তায় কম্মবীরকেও সমাজের শাদনপঞ্ছতি 
মানিয়া চলিতে হইয়াছে, তুমি আনি কোন ছার!” 

ইহা শুনিয়া! কাশিনাথ বিনীতভাবে কহিলেন, “ভাই সব, বন্ধুগণ, 
আমি আপনাদিগের নিকটে কায়মনোপ্রাণে আনার কৃত অপরাধ 
সকলের জন্ত ক্ষম। প্রার্থনা! করিতেছি, আপনার আমার ক্ষমা করিবেন। 
আজ হইতে আমি হরবল্লভ ও নিষ্ঠাবান্‌ পবিত্রচেতা হলধর ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের আল্ঞাকারী রহিবার জন্ঠ সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম। 
আপনারা আশীর্বাদ করুন, বেন আর কখনও না আমি বিপথগামী হই।” 
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হুলধর কহিলেন, “কাশিনাথ ! তোমার মতি স্থির হওয়ায় আমর! 
বিশেষ আনন্দিত হইলাম। তোমার সহিত হরবল্লভের মিলনে আমরা 
দেশের ও দশের অনেক উন্নতি কামন। করি। 

কাশিনাথ কহিলেন, “হলধক়্ খুড়ে৷ ! আপনার কামন! পূর্ণ হউক, 
আমি কেবল কুসংসর্গে পড়িয়া আপনাদিগকে চিনিতে পারি নাই। 
দয়াময়, বলাইঠাদ, মতিলাল প্রস্কৃতি নীচমনাদিগের পাপসহবাসে আমি 
হিতাহিতজ্ঞানপরিশূন্য হুইয়! পঞ্ঠিতাম।” 

। তাহা শুনিয়া হরবল্পত কহিয়লন, "কাশিনাথ ! জীবনে চরিক্রবান্‌ 
পুরুষের আদর্শ রাখিয়া,আমাদিগৈর সকলেরই কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া 
কর্তব্য। পুণের পবিত্র স্থৃতি ্হঃরহু হৃদয়ে জাগরিত রাঁখিলে তথায় 
পাপের ছায়াপাত হইতে পারে না, নচেৎ পাপচিস্তা একবার হৃদয়মধ্যে 
প্রবেশ করিলে, ক্রমে ক্রমে অন্তরকে মরুভূমি সদৃশ করিয়া বিবেক, 
বুদ্ধি, জ্ঞান, ধর্ম প্রভৃতি মনোরম বৃক্ষরাপ্িকে তথা হইতে একেবারে 
বিনষ্ট করিয়। ফেলে। এ যে অদূরে পরিদৃশ্তমান শন্তক্ষেত্রের চারিধারে 
ককষকগণ সযত্বে বালির বাধ স্জন করিয়া আোতম্বত্তী গঙ্গার উচ্ছৃসিত জল- 
তরঙ্গ রোধ করিয়! রাখিয়াছে, উহাতে যেমন একবার জললোত ভেদ 
করিলে, সমস্ত শহ্তক্ষেত্র জলে প্লাবিত হইয়া যায়, সেইরূপ আমাদিগের 
অস্তরে একবার পুণ্যের বাধ ভাঙ্গিয়। পাপের শ্রোত প্রবেশ করিলে, 
তাহ! সমস্ত হৃদয়ক্ষেত্রকে কলুষিত করিয়া! ঘেয়। হৃদয় পবিত্র রাখিবার 
জন্য আমাদ্দিগের পুরাণ, উপপুরাণ ও জাতীয় ধঁতিহাসিক আদর্শ পুরুষ- 
গণের পদাঙ্ক অনুসরণ কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য । জগতে ত্যাগ স্বীকার 
করিতে ন! পারিলে পরোপকার করা যায় না! ভারতপুজ্য বীর তীন্স- 
দেব পিতার ভোগলিগ্সা পরিতৃপ্তির জন্ত আজীবন জিতেন্দ্রিয়তা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, ভগবান্‌ রামচন্ত্র, পিতৃ সত্যপালনের জন্ত, স্বীয় জীবনের 


শ্মশানে ০০ 


স্মন্ত সুখ-সম্পন ত্যাগ করিয়!, বনে বনে বিচরণ করিয়াছিলেন । ধশ্মের 
অবতার মহামতি যুধিষ্ঠির, জ্ঞাতিধশ্মরক্ষাকল্পে কি না অসাধারণ ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন । ভাই ! এইরূপ কত শত ধন্্বীর, জানবীর, 
কর্মবীর আমাদিগের আদর্শ রহিয়াছেন; এন, আমরা তাহাধিগের 
চরিত্রবলে বলীয়ান্‌ হইয়! কার্ম্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই। কাশিনাথ ! আজ 
তুমি মাতৃহার! হইয়াছ বলিয়া দ্রঃখিত, কিন্তু ভাই! বিশি গিয়াছেন, 
তাহার জন্য শোক কর! বুথ! । তুমি ধনবান্‌, দেশের দীন দরিদ্র বাকি 
তোমার নিকটে অনেক সাহাধ্য পাইবার আশ! করে-_তুমি তাহাদিগের 
দুঃখ দৈগ্ভ বিমোচনে প্রাণপণে সচেষ্ট হও। তোমার এক মা মরিস্ান্ছেন, 
কিন্তু দেশের শত সহস্র দীনদ্ঃখিনী মাতৃম্বরূপিনী অবলানারী খিগ্ঠমান, 
তোমার আদর্শচরিত্রে তাহাদিগের চরিত্র গঠন করিতে দাও। বান, 
ভল্গুকাদির ন্যায়, তোমার নামে যে সকল সহার-মম্পন্তিহীনা অনাগ। 
সন্ত্রাসিতভাবে লুক্কাইত, তাহাদের প্রাণে প্রাণে ধশ্মের মধুর স্মৃতি 
জাগাইয়া দাও-_ধর্ের নামে দেশের মধ্যে একতার ভিত্তি স্থাপনা 
কর। £ 

কাশিনাথ কহিলেন, *হরবল্পভ ! কাঁয়া তুমি, আমি ছায়া; "আজ 
হইতে আমি তোমার একান্ত অনুগত দাস,তোমার আমন সতত আনার 
এই হাদয়ে।” 

হলধর কহিলেন, “কাশিনাথ ! এক্ষণে ভুমি মার নামে যে শোক: 
চিহ্নিত বস্ত্র পরিধান করিয়াছ, তাহাতে তাহার স্মৃতি অন্তরে জাগরিত 
রাখিয়া অন্তান্ত সামাজিক প্রথানুযায়ী কার্ধ্য সকল সমাধা কর।” 

অতঃপর সকলে কহিলেন, “আজ আদর! সকলে এই শুও-সশ্মিলনে 
কৃতার্ঘ হইলাম ।” 


গৌ--১৪ 
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মেসার্স ইলিয়ট বোস এও ;কোং দেউলিয়া হইলে, হরবল্লভ বন্ধু 
নিজের সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া, খ্ণদায় হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন; 
তাহার অন্যতম অংশীদার মিঃ ইলিয়ট অফিষসংক্রান্ত খণ পরিশোধ 
করা সাধ্যাতীত জ্ঞানে ও তাহাস্ন উপর নূতন চুক্তি অনুসারে মহাজন- 
দিগের নিকট হইতে মাল খরিদ করিলে, বছ অর্থহানি হইবার আশঙ্কায় 
তিনি অতি কৌশলে রাত্রিযোগে অফিষে অগ্নিসংযোগ করিয়া শ্বদেশ- 
যাত্রা করিয়াছিলেন। এই কার্যে তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, হরবল্লভ 
রন ইচ্ছ। করিলে মহাজনদিগের সমীপে খণদায় হইতে নিষ্কৃতিলাত 
করিয়! ইন্সিওরেন্স কোংর নিকট হইতে কিছু অর্থগ্রাপ্ত হইলেও হইতে 
পারেন। কিন্তু হরবল্পভ সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না, তিনি যাহা 
করিয়াছিলেন, তাহ! আমাদিগের পাঠক পাঠিকাগণের অবিদিত নাই। 
বিলাতে যাইলে মিঃ ইলিয়টের ভাগ্যচক্রের পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তিনি 
তথায় গিয়। তাহার এক বাল্যবন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করেন, ইনি অতিশয় 
দয়ালু ও ধনবান্‌. ছিলেন; তীহার বংশে একটি কন্তা৷ ব্যতীত আর কেহ 
জন্মগ্রহঠী করে নাই। এই বন্ধু নানারূপ ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া সেই অতুল 
সম্পদ ও একমাত্র কন্যাকে কাহার হুন্তে সমর্পণ করিবেন বলিয়। যখন 
চিন্তিত ছিলেন, সেই সময়ে মিঃ ইলিয়টের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি অকন্মাৎ তীহাকে দেখিয়া পরম পুলকিতচিত্বে শৈশব্নীবরের 
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সৌস্বপ্তভাব ও উপস্থিত ব্যাধির কথা জ্ঞাপন করিয়া াহার কণ্ঠাকে 
বিবাহ করিতে অনুরোধ করেন। মিঃ ইলিয়ট তাহাকে নিজ আর্থিক 
অবস্থা জ্ঞাপন করিলে তিনি তাহার সমস্ত সম্পত্তি, প্রায় তিন লক্ষ 
টাকা, তাহাকে উইল করিয়া দেন, অশ্ঃপর তাহার কন্তাপ সহি সিং 
ইলিয়টের পরিণয় কাধ্য সম্পাদন করেন ; এই সময়ে জান্মান এদেশে 
এক প্রকার জুয়াখেলার অংশ খরিদ করিয়া মিঃ ইলিয়ট লক্ষাধিক টাক 
প্রাপ্ত হন। ইহাতে তিনি নিরতিশয় আননিত হইয়।, অধিলগ্থে হব- 
বল্লভকে শ্মরণ করিব! ভারতাভিমুথে সম্্ীক রওন! হইয়াছিলেন এবং 
যথাসময়ে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া, তিনি হরনল্লভকে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে সেই পেয়াদাকে প্রেরণ করেন। মিঃ ইলিম্ুট ভাখিয়া- 
ছিলেন যে, হরবল্লভ তাহার পত্রানুষায়ী পেয়াদার সহিত আ'সদ 
তাহাকে শরীরে দর্শন দিবেন, কিন্তু হরবন্পভ কাশিনাথের জননীর 
সমীপে উপস্থিত হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে তিনি তাহার সেই অনুরোধ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, কেৰল তাহার পত্রের উত্তরে জানাইয়াছিলেন 
যে, পরে সাক্ষাৎ করিবেন। ঘিঃ উলিয়ট হরবল্লভের এই অপ্রত্যাশিত 
উত্তর পাইয়া ভাবিলেন যে, বোধ হয়, তিনি তাহার উপর আস্থাহান 
হইয়। আর কোনরূপ আলাপ করিতে অনিচ্ছুক | মিঃ ইলিঘট হর- 
বল্লভের হৃদয়ভাব বুঝিতেন, সেইজন্য তিনি তাহার ভূতপূর্ব সহযোগী 
মিঃ ফেরীর সহিত ততৎপরদিন প্রাতঃকালেই লক্ষাধিক মুদ্রাপহ হরর 
বল্পভের বাড়ীতে আগির়! উপনীত হইলেন। তথন বেলা প্রায় দশটা 
বাজিয়াছে ; হরবল্পভ তাহার জননীর নিকটে বধিয়া গত কলাকার 
শশানের ঘটনাদি বিবৃত করিতেছিলেন এবং অস্ত ইলিয়ট সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে কলিকাতায় যাইবেন, সেই নিদিন্ত আঙ্পো্জন ও 
। কম্িতেছিলেন, পথিমধ্যে যুবক ও বালকগণ পুস্তকহন্তে স্ুলে গমন 
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করিতেছিল, কষকগণ উল্লাসিত প্রাণে কৃবিক্ষেত্র কর্ষণ করিতে করিতে 
গ্রাম্যগীত গায়িতেছিল;--তাহার! মেই পথে শকটারোহণে মিঃ ও 
মিষ্রেস ইলিয়ট, মিঃ ফেরীকে আমিতে দেখিয়া! গান থামাইল। যুবক 
ও বালকগণ স্কুল যাওয়া বন্ধ করিয়! তাহাদিগের শকটের পশ্চাদন্থুসরণ 
করিল। পন্লীগ্রামে বড় একটা বিশেষ কারণ না থাকিলে সাহেবের 
আগমন হয় না। আবার যখনষ্ কোন সাহেবের শুভ পদার্পণ হয়, 
তখনই সে গ্রামে একটা মহ হুঝনুস্থুল পড়িয়া যায়। আজও তাহাই 
হইয়াছে, ছুইজন সাহেব ও একটি মেমকে দেখিয়া গ্রাম্যপুরুষগণ থে 
যেখানে ছিল, সে সেই স্থান হইতে ছুটিয়। আসিয়! সাহেবদিগের শকটের' 
পশ্চাদন্ুগমন করিল। মিঃ ইঞ্সিয়ট পল্লীগ্রামের শোভা-সৌন্দধ্য নিরী- 
ক্ষণ করিবার জন্তঠ কোচ্মানকে ধীরভাবে শকটচালনা করিতে অন্কুমত্তি 
দিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাদ্রিগের সেই বিপুল জনত। দেখিয়া, তিনি মিঃ 
ফেরীকে এর সকল লোকের পশ্চাদ্গমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
শুনিয়া মিঃ ফেরী কহিলেন, “উহার! প্নীগ্রামে থাকে, আমাদিগের 
্টায় ব্যক্তিকে বড় একটা দেখে না, সেই নিমিত্ত কৌতুহলের বশবর্তী 
হইয়া আমাদিগের পশ্চাতে আসিতেছে, আমি যখন আমাদিগের 
অফিষের ধ্বংস সংবাদ লইয়া হরবল্লভের বাড়ীতে আগিয়াছিলাম,তখনএও 
এইরূপ জনতা হইয়াছিল ।” 

ইহা শুনিয়! মিঃ ইলিয়ট পুস্তকহস্তে যুবকদিগকে সম্বোধন করিরা 
কহিলেন, “আপনারা বুথ কেন সময় নষ্ট করিয়া আমাদিগের পশ্চাতে 
আমিতেছেন, আমরা রুদ্রপুর গ্রামে রামহরি বস্তুর পুত্র, হরবল্লুভ বসুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি। আমাদিগের অন্ত কোনও অভি: 
মন্ধি নাই।” | 

তাহার কথা শুনিয়া! যুবকগণ কহিলেন, “চলুন, আমরা আপন!: 
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দিগকে সঙ্গে করিয়া তাহার নিকটে লইয়া যাই। ইহাতে আপনাদের 
কোনও ক্ষতি হইবে না, হরবল্লভ বাবু এ গ্রামের একজন মান্তবর বাকি, 
তিনি সকলেরই ভক্তিভাজন।” 

এইব্নপে এক বিপুল জনবাহিনী আয়া সহসা হরবল্পুভের বাটাতে 
উপস্থিত হইল। তখন হরবল্পভ অন্থঃপুর হইতে বাহরে আসিয়া মিঃ 
ইলিয়ট ও ফেরীকে অতি বিনিয়ভাবে অভার্থনা করিতেন । মিঃ ইলিয়ট 
সন্্ীক ও মিঃ ফেবী সাদরে তাহার মহিত করমদন করিলেন। অহঃপর 
মিঃ ইলিরট স্বীর পত্রীকে হরবলসভের সহিত পরিচিতা করিয়া দিলেন। 
দেখিতে দেখিতে সেই জনতা তিরোহিত হইল, হর তাহাদিগকে 
স্বীয় বৈঠকখানায় লইয়া আপিয়! বসাইলেন এবং নানারূপ অভাথনাৰ 
পর কহিলেন, “আপনাদের শুভ পদার্পণে আমি আজ হাদয়ে পরম 
প্রীতি অনুভব করিতেছি । আপনাদিগের সহিত যে আবার আমার 
. সাঞ্ষতি ঘটবে, তাহা আমার ধারণাতীত ছিল ।” 

_ মিঃ ইলিয়ট কহিলেন, “ঈশ্বরের 'অন্তগ্রহে মামি মাবার 'আমিয়াছি, 
ভোঁমার নিকটে বন্ধু ও অভিথিভাবে আসিগ্লাছি। হরধল্লভ ! তি 
তোমার পিতার উপযুক্ত পুত্র, অফিবের দেনায় আমি পলাতক, ফেরারী 
আসামী হইয়া ভারতত্যাগ করিয়াছিলাম, তুমি নেই সমস্ত গণ শিক্গ 
মহত্বগুণে পরিশোধ করিয়া সর্বস্থহারা হইয়াছ। তোমার কীর্চি, 
তোমার কার্ধাকুশলতা আমি মিঃ ফেরী ও রুমের মুখে শুনি বুগ্ধ হই- 
য়াছি) ধার্সিক তুমি, তোমা হেন ব্যক্তির সংশ্রব মামি সর্বর্থা কানন! 
করি ।” 

হরুবল্লভ কহিলেন, “আমি আমার কর্তব্য করিয়াছি, হিন্দু আমি 
পরের খণগ্রস্ত থাক| মহাপাপ মনে করি, সেইজন্ সর্বস্ব বিক্রয় করির! 
সর্বাগ্রে নামি নেই মহাজনদ্িগের নিকটে খণদান্স হহতে নি্কৃতিলাত 
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করিয়াছি। ইহাতে আমার উপরে মিঃ ফেরী ও রুমের সহান্ুৃভৃতিদান 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; ইহাদিগের নিকটে আমি চিবকৃতজ্ঞ, আপনারা 
জনে জনে আমার আদর্শ ।” 

মিঃ ফেরী কহিলেন, “কিছু না হুরবল্লভ ! তুমি সে সকল কার্য 
নিজ চরিত্রগুণে করিয়াছ ।” 

মিষ্রেস ইলিয়ট কহিলেন, ০0180016 100090 02110100100 
067 !! সুন্দর, অতি স্তুন্দর ঘটন| 1৮ 

* মিঃ ইলিয়ট কহিলেন, প্হরবল্লভ-! তুমি তোমার র্যা করি- 

স্নাছ। তুমি অতি মহদ্বযক্তি, আমি প্রখানে তোমার সহিত শ্বয়ং সাক্ষাৎ 
করিতে না আপিয়া পত্রের দ্বার তোমায় ডাকাইয়াছিলাম, সেজন্ 
আমি বিশেষ হুঃখিত |” 

হরবল্পভ কহিলেন, পকিছু না! আপনার পত্র পাইয়া আমি আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতাম ? কিন্ত ঠিক সেই সময়ে আমার এক 
স্বজাতীয় বন্ধুর মা*র মৃত্যু সংঘটিত ও তীঁহার সৎকারকার্যো স্বয়ং যোগদান 
করিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায়, আমি আপনার সহ্িত সাক্ষাৎ করিতে 
কলিকাতায় যাইতে পারি নাই, সেজন্য আমায় ক্ষমা করিবেন। আমি 
অগ্ত আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলাম।” 

"আর যাইতে হইবে না, তুমি তোমার কর্তব্যকার্ধ্য সম্পাদন করি- 
ম্নাছ। এক্ষণে আমার কর্তব্য আমি করি-_-এই নাঁও--তোমার অর্থ 
তুমি নাও; আমায় ধণদায় হইতে মুক্তিদান কর। তৃমি আমার মান-, 
মর্যাদা রক্ষা করিয়াছ।* এই বলিয়া মিঃ ইলিয়ট হরবল্লভকে লক্ষ 
টাকার একথানি চেক্‌ প্রদান করিলেন । 

তাহা দেখিয়া হরবল্লভ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “একি ! এত টাকা 
কিসের জন্ত মিঃ ইলিয়ট ?৮ 
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মিঃ ইলিয়ট কহিলেন, “তোমার প্রাপ্য আর স্ুবিমল খ্যাতির জন্য ; 
হরবল্লভ । ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমি এখনও ছুই লক্ষ টাকার মালিক, 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে উহ! গ্রহণ কর। এক্ষণে চল, আমরা আমাদিগের 
অফিষ পুনরার স্থাপন! করিয়া উন্নতির চেষ্টা করি। গত কল্য আমি 
মহাজনদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি, তোমার উপরে তাহাদিগের 
অটুট বিশ্বাস । তুমি, আমি এবং মিঃ ফেরী তিনজনে এক মতাবপস্থী 
হইয়া আবার কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে আমাদিগের উন্নতি অবশ্থা- 
স্তাবী। আমরা এক্ষণে পরস্পরে বন্ধুত্রন্থত্রে আবদ্ধ হইতেছি, ্্শ্বর 
আমাদিগের সহায় হউন ।” 

হরবলভ কহিলেন, “আপনার উদ্ারতায় আমি বিশুদ্ধ, অধিক আর 
কি বলিব? উপস্থিত আপনার প্রদত্ত অর্থ আমার দারিদ্র্যপূর্ণ সংসারের 
বৃহ্ু উপকার সাধন করিবে।” 

“্যাক্‌, এক্ষণে আগামী সোমবারে আমরা মহাজনদিগকে আহ্বান 
করিয়! আবার নবোগ্ভমে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইব, হরবল্লভ!। আম 
তোমায় তথায় সেদিন উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছা করি।* 

হরবল্পভ কহিলেন, শনিশ্চয়ই |” 

অতঃপর তাহারা হরবল্লভের নিকট হইতে বিদায় লইয়া তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 


শিস 
পাশাশীীশ্টিশিীপিী। 


ঘাত্রিংশ পরিচ্ছদ 
হরবল্পভের কার্ধা 
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হরবল্পভের নিকট হইতে সাহেকের প্রস্থান করিলে পর তথায় 
তাহার পরিচিত বন্ধুবান্ধব ও গ্রামের নুর্ধীজনগণ আসিয়! উপস্থিত হই- 
লেন। তাহার ইরবল্লভের আবার কৌনও নৃতন বিপদের আশঙ্কায় 
শঙ্ষিত হইয়াছিলেন। হুলধর, শ্যামচরঞ, হরিহর, হরিদাস, ব্রেজা খ। 
এবং কাশিনাথও সাহেবের আগমন শুনিয়! হরবল্লভের সমীপে সমাগত 
হইয়াছিলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া হরবল্লভ কহিলেন, প্হলধর খুড়ো । 
বন্ধুগণ ! আজ আমার সুদিন উপস্থিত। আপনাদের আশীর্বাদে আজ 
আমি আমার পূর্ববিনষ্ট অর্থরাশি লাভ করিয়াছি। মিঃ ইলিয়ট 
আমায় পত্র দ্বার! তাহার নিকটে যাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
আমি কাশিনাথের নিকটে ধাইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়ায় তথায় যাইতে 
পারি নাই, সেইজন্য তিনি আজ স্বয়ং আমার বাড়ীতে আসিয়া আমায় 
লক্ষ টাক! গ্রদান করিয়াছেন। আন আমার বড় আনন্দের দিন, 
ঈশ্বরের অনস্তকরুণায় আর আমি এখন দরিদ্র নহি, আমার আৰন্ম 
ঈগ্গিত সাধ পরিপুরিত হইয়াছে; হলধর খুড়ো! আমি এ বিপুল অর্থ 
পাইব, ইহা আমার আশাতীত ছিল, আপনি আমার বিপদে ও সম্পদে 
সমস্থধ-ছুঃখ উপভোগ করিয়াছেন, আপনার খণ আমি এ জনমে পরি- 
শৌধ করিতে পারিব না। নিষ্ঠীবান্‌ ভগবস্তন্ত আপনি, আপনাকে আর 
অধিক কি বলিব? আপনি আমার এ অর্থ সমুদয়ের সন্ধায় করুন, আমি 
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উপস্থিত কলিকাতায় গিয়! কিছুদিন অফিষের কার্ধ্যাদি পরিদর্শন করিব, 
পরে যাহাতে আমার প্রাণাপেক্ষ প্রিয় এই জন্মস্থান কুদ্রপুরের সৃখ-সমুদ্ধি 
বদ্ধিত হয়, তাহার জন্ত সবিশেষ চেষ্টা করিব । মা দ্গদদ্বা আমার সুখ 
রক্ষ। করিয়াছেন, তাহার নাষে আমার জমিবারীর সনন্ত কষকগণকে 
প্রভৃত অর্থনান করিয়া সকলকেই কৃধিকণ্মে উত্তেজিত করুন। আর 
আমার অর্থের অপ্রতুল নাই, বিক্তহন্তে রষকগণের অভাবমোচন 
করুন। মা অরপূর্ণ। সদয়। হইলে আবার এই দুভিফ প্রপাড়িত অনা 
শনকরিষ্ট প্রজাবুন্দের মুখে হাসির রেখাগাত হইবে। ব্রেজা খা উমি 
কষিকন্ম্ে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছ, তুমিই এই কম্ছের ভার 
লও। হরিহর ! তুমি দেশের বিলুপ্ত গরিমাদি পুনঃগ্রতিঠিত কর, 
স্থানে স্থানে ভগ্ন দেবদেবীর মন্দিরাদি নির্মাণ করিয়া দাও, গ্রামে গ্রামে 
টোল স্থাপন! করিয়া তুমি তাহার পরিচালনার ভার লও। হরিদাস 
বাবু! আপনি আমার প্রিয় সুহৃদ! আপনি দেশের মধো বালক" 
বাঁণিকাগণের স্থশিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করিয়া স্থানে স্থানে পাঠাগার 
স্থাপনা করুন। শ্টামচরণ বাবু! অ:পনি শান্তিময়কে আর পরের 
অধীনে কর্ম করিতে ন! দিয়া, এই গ্রানে একটি চিকিংলালয় প্রতিঠিঃ 
করিয়া, তাহার তত্বাবধারণে নিষুক্ত করুন, আমি তাহার সঠায়হা ও 
পশার প্রতিপত্তির জন্য সবিশেষ প্রয়াস পাইব। আর কাশিনাথ, 
ভাই! তুমি এই সকল কার্যে আমায় সাহা্য কর, আমি তোমার 
করুণাপ্রার্থী।” 

কাশিনাঁথ কহিলেন, “দেবচরিত্র বন্ধু আমার ! তুমি কর্পঠ, পৃ্কষের 
ষাহা। কিছু করণীয়, তুমি স্বীয় মহব্বগুণে তাহা, সম্পাদিত করিয়াছ, 
তোমার আদর্শ-চরিত্র আমাদিগের সকলেরই অনুকরণীয়। ভাই! 
আমি অতি অযোগ্য, এই মকল সমাগত ব্যক্িমগ্ুলী জনে দলে 
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তোমার সহায়ত করিয়া নিজে নিজে কৃতার্থ হইয়াছেন, আমি কেবল 
তোমার সহিত শক্রতাপাধন করিয়া তোমার দারিদ্রদাবানলে ঘ্বতাহুতি 
প্রদান করিয়াছি; কিন্ত ধাতুশ্রে্ রজতখণ্ড যেমন অনলের উত্তাপে 
পুড়িলেও দ্রবীভূত হর না, বরং সহজেই উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইবার 
পথ বিমুক্ত করিয়! লয়, সেইরূপ এই সংসারে নিয়ত দারিদ্রদাবানলে 
পুড়িয়৷ তুমিও রজতথগ্ডের সায় প্রভামণ্টিত হইয়াছ । আমি স্থুখ- 
সমুদ্ধিময় বিবিধ সুথের হিল্লোলে মাতিয়! বে, নিন্দনীয় জীবন অতি- 
বাহিত করিয়াছি, তুমি তাহার বিপরীত অবস্থায় পড়িয়া সংসারে অনস্ত- 
কীন্তি স্থাপনা করিয়াছ। আমি তোমার বিপদে তোমার জমিদারীনিচয় 
অতি অল্পমূল্যে ক্রয় করিয়াছিলাম, তখন তথাকার সমস্ত শত্তক্ষেত্রই 
উর্বর! ও ধনধান্তে সুশোভিত! ছিল। ক্কষকগণ হাশিমুখে সকলেই 
রুধিকর্শে চিত্তনিবেশ করিত, কিন্ত আমার অজ্ঞতায় সে সকলই বিনষ্ট 
হইয়াছে, তথায় আর কাহারও মুখে হাসি নাই, ক্ষেত্রে শম্ত নাই, ধূর্ত 
নায়েবের প্রতারণায় আমার ধন সম্পত্তি মকলই বিনষ্ট, উপস্থিত আমার 
সংসার চল! মহাদায়, তাহার উপর মাতৃদায়গ্রন্ত-_-এক্ষণে তুমি তোমার 
অঙমিদারীনিচয় খরিদ করিয়! আমার উপকার কর, তোমার জিনিষ তুমি 
লও,তোমার কর্তৃত্বাধীনে তথায় আবার আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হউক |” 

হুরবল্পত কহিলেন, “তোমার ইচ্ছাপূর্ণ হোক। হলধর খুড়ো! 
আপনি যে মূল্যে কাশিনাথকে আমার *রামকুঠি,» প্রভৃতি জমিদারী 
বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেই মুলোই আবার কাশিনাথের নিকট হইতে 
সেই মব জমিদারী খরিদ করুন, তাহ। হইলে রেজা খা আমার যে প্রজা 
ছিল, সেই প্রজাই থাকিবে ।* 

বেজ! থা কহিল, “আমি আপনার চিরামগত দাস।” 

হরবন্ুভ কহিলেন, “তুমি আমার পরম উপকারী বদ্ধু।” 


ত্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছ্দে 
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«আশীর্বাদ কর মা! আর কিছুদিন যেন এরূপ কণ্টে দিনপাত 
করিয়া বাবাকে খণদায় হইতে মুক্ত করিতে পারি । সেদিন আমধর বন্ধু 
হরিহর মাণিকলাল বাবুকে তাহার প্রাপ্য টাকা পরিশোধ করিয়া আমা- 
দিগকে লাঞ্ছনা উপভোগের দায় হইতে নিষ্কৃতিদানে আমায় কৃতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়াছে । আমি যতদিন না তাহার সেই অর্থরাশি 
প্রত্যার্পণ করিতে পারি, ততদিন আমার প্রাণে স্থথ নাই, শাস্তি নাই।” 

অপরাহ্ৃকাল--পাঁচটা বাজিয়াছে। জৈষ্ঠ মাসের বেলা বলিয়া 
তখনও তপনদেব অস্তমিত হন নাই, তবে প্রাণপ্রিয়া কমলিনীর নিকট 
হইতে সেদিনের মত বিদায় লইয়া পশ্চিমাঞ্চলে হেলিয়া পড়িয়াছেন, 
এমন সময়ে তালপত্রাচ্ছাদিত একথানি কুঁড়ে ঘরে বসিয়া শাস্তিময় 
তাহার মাকে পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিতেছিল। শুনিয়া শৈলবাল! 
কহিলেন, “তোমায় আর কি বলে আশীর্বাদ কর্ব বাঁছা, তোমার মত 
ছেলে যেন আমি জন্মে জন্মে পাই, আহা, কি দুঃখের কপাল নিয়েই এ 
পোড়া গর্ভে তৃমি জন্মেছিলে, জন্মাবধি তোদার কষ্টেই গেল, হায়! 
অদৃষ্টে আরও কি কষ্ট আছে কে জানে । আমরা কি ছিলেম, আর 
আজ কি হয়েছি। বাড়ী-ঘর সমস্ত গেল, এখন এই পরের দরজায় 
এসে কুঁড়ে ঘরে বাস কর্তে হ'ল। আহা কর্তা যদি একটু বুঝে 
চলত!” 
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শৈলবালার পার্খে তাহার কন্ঠ কাদম্ধিনী বপির়াছিল। পে তাহার 
জননীর মুখে এই কথা শুনিয়া কহিল, *্যা গিয়েছে, সেজন্য আর ভেবে 
কি হবে মা! শাস্তি তোমার সব ছুঃখ ঘুচাবে, 'আবার আমাদের বাড়ী- 
ঘর হবে, বাবার এখন স্বভাব ভাল হয়েছে, শান্তিও প্রায় বাবার সমস্ত 
খণ শোধ ক'রে এনেছে । আহা, এ তোমার বথার্থ সেবা করতে 
শিথেছে। 

শান্তিময় কহিল, প্দিদি! আমি পিষ্ঠামাতার কিছুই করতে 
পার্নেম না, তুমি মা”র ত্যাগময়ী আদর্শ বান্তা--আশৈশবকাল হইতে 
স্বীয় কায়িক পরিশ্রমে সমভাবে আমাদ্দিগের এই ছুঃখের সংসারে সকল 
কার্ধ্য স্থশৃঙ্খলে সমাধ। করিতেছ, একদিনের জন্যও নিজে স্থৃথী হইবার 
আশ! কর নাই। তোমার যত্বে, স্নেহ, মেবাশুত্রষার ছুলাল আমার 
মানুষ হইতেছে, তুমিই তাহাকে পুত্রবৎ লালনপালন করিতেছ, তোমার 
এ উপকারের প্রত্যুপকার করা আমার সাধ্যাতীত, তবে যদি ভগবান্‌ 
কথনও দিন দেন, তাহা হইলে সেই তোমার পুত্রের কাজ করিবে ।” 

তাহাদিগের যখন এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময়ে 
তথায় শ্তামচরণ আসিয়া কহিলেন, «একি. শান্তিময়? তুমি আজ 
এসেছ ? ভালই হয়েছে । আমি তোমার সহিত আজ কলিকাতায় 
দ্বেখা করিতে যাইব মনে করিয়াছিলাম। আজ বড় স্-খবর, হরবল্লভকে 
ইলিয়ট সাহেব লক্ষ টাক! দিয়! গিয়াছেন, হরবল্পভ সেই টাক! 
দেশের ও দশের শ্রীবৃদ্ধির জন্ত বায় করিতে স্থির করিয়াছেন, তাহার 
হ্বদয় মহত্বে পূর্ণ, তিনি এই গ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 
করিবার জন্ত আমাকে উপস্থিত তিন সহ্ত্র মুদ্রা প্রদান করিতে অনম্থ 
'করিয়াছেন, তোমার উপর সেই চিকিৎসালয়ের তত্বাবধারণ করিবার 
ভার পড়িয়াছে। তুমি কলিকাতায় কর্মত্যাগ করিয়া এই স্থানেই 
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চিকিৎসা কাধ্য পরিচালন! কর, হুরবল্লত বাবু তোমার উন্নতির পথ 
প্রশস্ত করিবেন ।” 

ইহা শুনিয়া শান্তিময় আহ্লাদিত হইয়া কহিল, “কে বলে ধশ্মের 
অয় সুদুরপরাহত ? হরবল্পত বাবু আজীবন ধন্মের সেবা করিয়া 
আমিতেছেন, আজ ধর্মবলেই তিনি তাহার বিন অর্থরাশি পুনঃগ্রাপ্ন 
হইয়1 পুরুষোচিত কার্যে পদ্যর করিতেছেন বড়ই কঠোর কর্তধা 
কম্ম আমার উপরে স্তপ্ত হইয়াছে, আপনাদের আশীর্বাদ ঠিন্ন এ কাধো 
সাফল্যলাভ করা স্ুকঠিন। কিন্তু ইহাতে আমি চিত্তিত নহি, জগদা- 
শ্বরের পবিত্র নাম গ্রহণ করিয়! আমি এ কার্ষের ভার গ্রহণ করিলাম। 
কর্ম মানবজীবনের সার অবলম্বন, আমি প্রাণপণে কর্খী করিতে কখনও 
পরাম্মুখ নহি |” 

শৈলবালা হরখল্্রভের অকন্মাৎ লক্ষ টাক পাইবার কথা শুনিয়া 
কহিলেন,“দেখুলে, আমি তথনই তোদায় বলেছিলেম যে, হরবল্পত বাবুর 
মেয়ের সঙ্গে শাস্তির বিয়ে দাও, তখন তার টাকা ছিল নাবলে তুমি 
আমার কথা রাখলে না, ভাগ্যে শাস্তি আমার তার অনুগত ছিল, তাই 
তিনি এ স্ুদময়ে ওর যুখ চেয়েছেন ।” 

শ্তামচরণ কহিলেন, বরাত গিন্লি! বরাত। সেসব কথ! এখন 
যেতে দাও, তথন আমি হরবল্লভকে চিনিতে পারি নাই, এখন বুঝিতেছি, 
যদ্দি বাঙ্গালায় সর্ধত্রই হরবললভ বসুর ন্তায় জমিদার বিদ্যন্ান থাকেন । 
তা হলে বাঙ্গালীর জাতিয় চরিত্রগঠন ও সমাজশৃঙ্খল। সংরক্ষণ কর! 
আমাদিগের পক্ষে দঃসাধ্য নহে। হরবল্লভ যথার্থ ই মাকে চিনিস্নাছেন। 
শান্তিময়! তুমি তোমার মা'র পবিত্র নান গ্রহণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হও, হরবল্লভের ন্যায় তুমিও তোমার মা'র নামে সর্বত্রই জঙ্গী 
₹ুইবে।” 


উপসংহার 
শেষ চিত্র 
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পূর্বোক্ত ঘটনাবলীর পর এক বৎসর জতিবাহিত হইয়াছে, মিঃ 
ইলিয়ট হরবল্পত ও মিঃ ফেরীর সহিত নবোদ্তমে অফিষ খুলিয়াই প্রথম 
কারবারে প্রভৃত অর্থলাভ করিয়াছিলেন, ইছাতে তাহারা প্রসরচিত্তে 
পরম্পরে সম্মিলিতভাবে দ্িনপাত করিয়া ক্রশঃই উন্নতির সোপানারূঢ় 
হইতে লাগিলেন । হুরবল্পভের এঁকাস্তিক যত্বে ও অধ্যবসায়গুণে রুদ্রপুর 
গ্রাম এক অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল ) হলধরের কর্তৃত্ে 
গ্রামের কোথাও ভগ্ন দেবমন্দিরাদি পুননির্শিত হইয়াছে, কোথাও 
নৃতনভাবে শিবস্থাপনা করা হইয়াছে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের কুটতর্কাদির 
স্থমীমাংসার জন্ত একটি বৃহৎ টোল স্থাপিত হইয়াছে, বালক বালিক।- 
গ্রণের সুশিক্ষার জন্ত তথায় একটি বিষ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং 
হ্রবল্পভের প্রত্যেক জমিদারীর এলাকার স্থানে স্থানে গুরু মহাশয়" 
দিগের নেতৃত্বে ছোট ছোট পাঠশালা স্থাপিত হইলে তথায় উত্তমরূপে 
বিস্তালোচন! হইবার স্ুষোগ উপস্থিত হইয়াছিল। শান্তিময় স্বীয় অধ্যব- 
সায় ও একাস্তিক যত্ত্বে রোগিগণের সুচিকিৎসা! করিয়া ইহারই মধ্যে 
সাধারণ্যে বেশ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। সে তাহার পিতাকে খণ 
হইতে বিমুক্ত করিয়া! ক্রমশঃই মেধোনুক্ত শশধরের ন্তায় বিমলন্গিগ্ক 
প্র্যোভিধিকাশে মকলেরই দৃষ্টি 'মাকর্ষণ করিয়াছিল। হরিহর, জননী 


শেষ চিত্র ২২৩ 


ও পরীর সহিত শ্বগৃহে গিয়া বসবাস করিতেছিল। রেজা থ 
জোবেদাকে পুন্ঃপ্রান্ত হইয়। সানন্দে হরবল্লতের উপদেশমত তাহার 
সমন্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া কৃষিকর্মে চিন্তনিবেশ করিলে এ বৎসরে 
প্রভূত শম্তাদি উৎপন্ন হইয়াছিল। হরর মা অন্নপূর্ণার পবিত্র নাম 
গ্রহণ করিয়া, কযকগণকে অর্থাদি প্রদানপূর্ধক তাহাদিগকে আপনা" 
পন কৃষিকন্মের উংকর্ষপাধনে উৎসাহিত করায় আজ তাহার জমি- 
দাবীর প্রত্যেক শগ্তক্ষেত্রই ধনধান্তে পরিপুরিত হইয়াছিল, তাই তিনি 
আজ বর্ষ শেষে মা অননপূর্ণার পৃজ্জার আরোছন করিননাছেন। এ পুজো, 

পলক্ষে গ্রামে গ্রামে ইতর, ভদ্র, ধনী, দরিদ্র বাজি নির্টিশেষে সকলেই 
আমন্ত্রিত হইয়াছে । আজ মা মন্নপূর্ণা সতাসত্যই হরবল্পভের লয়ে 
অর্ধিষ্ঠান করিয়াছেন, তিনি এক বংসরের মধো বিপুল অর্থের অধীর 
হয়াছেন ; হরবল্লভ এতদিন তিনটা কন্তার পিতা ছিলেন, গৌরীর 
বিবাহের পর তিনি একটি পুত্র সম্ভানলাভ করিয়াছেন । এই সকল 
কারণে হরবল্পভের বাড়ীতে আদ্র মহাধূম ; তথায় অসংখা কাঙ্গালী 
ভোজন হইয়া গিয়াছে, আত্মীয়-স্বজনপরিবৃত হইয়া হরবল্লভ মহানন্দে 
উল্লাসিত। তিনি-আজ গৌরীকে নানা অলঙ্কারে বিছুমিতা করিয়া" 
ছেন। জামাতা, বৈবাহিকগণ তাহার সন্ভাষণে আপ্যায়িত হইয়াছিলেন, 
তাহার উপযুক্ত ভ্রাতুপ্ুত্র সতীশচন্ত্র এই কল কার্য্যে তাহার অগ্ঠুগত 
থাকিয় ট্াহার আল্তাপালন করিতেছিল। এই সকল নিরীক্ষণ করিয়া 
হলধর সদর চিনা প্ভরবল্পভ ! আজ আমাদিগের সকল 
পরিশ্রম সার্থক হইয়ান্চে । তুমি যে স্বীক্ষ উদার চরিত্রগুণে দেশের মধ্যে 
আদর্প কার্টাবরীর অকুচান করিয়াছ, তাহার কীর্ি কখন? বিলুপু হই- 
বার নহে । ভুমি মায়ের কসন্তান-আমরা তোমার সংস্পশে থাকিয়া 
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শা সি শর্ত 2 নে 
হ্িএব গর্ধ কিছু 


২২৪ গৌরী-দনি 


শুনিয়া হরবল্পভ কহিলেন, “আমি কে, আমার এ সকল কার্ধা 
করিবার সামর্থ্য কি? তবে আমিযাহা কিছু করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
তাহা কেবল এ মা”র শ্রীচরণ ধ্যান করিয়া আর আপনাদিগের 
পহায়তায়।” 

হলধর কহিলেন, “আমরা উপলক্ষ্য মাত্র, তুমি তোমার চরিত্রবলেই 
এই সকল মহৎকার্যের অনুষ্ঠান করিতে সক্ষপ্ণ হইরাছ, আশীর্বাদ করি, 
তুনি তোমার চরিত্র এইরূপে নির্মল রাখিয়া জগতে অক্ষয়কীগি স্থাপন! 
কর, তোমার আদর্শ-চরিত্র যেন তোমার বংঙগধরগণ অনুকরণ করিয়া, 
তোমার মানমর্যযাদ। অক্ষ রাখিতে সক্ষম হয় 15 

: এইরূপে সমাগত ব্যক্কিমণ্ডলী হরবল্লতের কী গাহির়া পরম্পরে 
বিমল আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন। কাশিনাথ হরবল্লভের এই 
আনন্দের দিনে আসিয়া! যোগদান করিতে পারেন নাই। 
ঝা ৪ গা ০ ঙীঁ ক 

তিনি নানারপ দছুরারোগা রোগাক্রাস্ত হইয়া অহনিশি যন্ত্রণায় 
অস্থির হুইয়। ছুর্ব্বিষহ জীবনভার বহন করিতেছিলেন। তাহার উঠিবার 
শক্তি ছিল ন1, পক্ষাঘাতরোগে তাহাকে একেবারে পঙ্গু করিয়! ফেলিয়া- 
ছিগ, তাহার উপর পৃষ্ঠদেশে একটি বিস্ফোটিক ব্রণ হইয়া তাহা ক্রমে 
ক্রমে ভীষণ হইতে ভীষণতর ভাঁব ধারণ করিয়াছিল। শাস্তিময় প্রথমে 
তাহার চিকিৎসা করিয়াছিল, কিন্তু তাহার জীবন সন্কটাপন্ন বুঝিয়া বু 
গণামান্ত চিকিৎসকের দ্বার কাশিনাথের সুচিকিৎসা করিয়াছিল । এই 
সময়ে কাশিনাথের সেবা করিতে এক লক্মীমণি ব্যতীত আর কেহই 
ছিল না; সে অনামান্ত ত্যাগ স্বীকার করিয়া, সময়ে আহার নিদ্রা! জলা- 
লি দ্বিয়া কেবল পতি-সেবায় চিত্রনিবেশ করিয়াছিল । লক্্মীমণি শ্বহস্তে 
ক্লাশিনাথের মলমুতাদি পরিষ্কার করিতে সময়ে ও অসময়ে দ্বান করিত। 


শেৰ চিত্র ২২? 


না, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ ভাগ করিয়া সে কেবল পতিত রোগমুক্কির 
কামনার তাহার আশে-পাশে বলিয়া থাকিত, আবার শ্থযোগ পাইলে 
নংসারের কার্য ও পরিদর্শন করিতো বরকু হইত না। 

কাশিনাথের চরিত্রদোষে তাহার আত্মীয়-স্বজন তাহার বাড়ীতে 
আপিত না, তবে অধুনা ঠিশি পীড়ভ হইলে তাহার সংসারের কার্য 
কারুবার জন্য নমযে সময়ে মানদাশ্ুন্দপী ব্বন্বং আমিনা উপস্থিত হই- 
তেন। কাশিনাথ লক্ষমীমণিকে এইকপভাবে শরীরপাত করিতে দেখির! 
আজ অতীব শোকার্তচিন্তে কহিলেন, “লশ্দি! আর আমার জন্য*্তুমি 
বুখা কষ্ট পাও কেন ? মামার মুহু আগন্ন, ভাহাতে আহি ছুঃখিত নতি, 
তব প্রাণে বড় কই রহিল যে, তোমার গ্ান্স ভ্যাগণীলা আদশ স্্রী- 
বঠলাভ করিয়া মামি তোমার সময়ে চিনিতে পাপ্িলাম না, তুমি আমান 
5ন্ত কিন! স্বার্থ হাগ কথিয়াছ। সমন্ধে আহার, নিদ্বা নাই, কেবল 
আমার মুখ চাহিয়া দিবারাত্র সমানভাবে সেবা করিতেছ, সাপ আমি 
তোমার এই কাব্যের পুরস্থারদ্ববূপ পৃঝাজীবনে কেবল বিচ্ছেদানলে 
অহঃরহ পুড়াইস্া মারিয়াছি । তখন আছি একদিনের জন্যও ভাবি নাই 
বে, আমার জীবনের এইরূপ শোচনীন্ব পন্রিবর্তন ঘটিবে ।” 

লক্গীনণি পুত্র কন্ঠানহ স্বামার পার্খে বলিয়া তখনও কাশিনাথের 
পদনেবা করিতেছিল, সে পতির মুখে এ সকল কথা শুনিয়া কহিল, 
স্বামী তুমি, স্মামার ইহকাল পরকাল) তুমি যে আমায় কট দিনা, 
ভাহাতে তোমার কোন দোষ নাই ॥ চিরঅভাগিনা আমি, পুর্বান্মে 
কত পাপ করির়াছিলাম, তাই এ জন্মে আনার এই অবস্থা । আমর! 


এ 


স্বীয় কম্মবশেহ সকলে স্থৃধ তঃখের ভাগী হুইয়া থাকি, আনার কণ্ঠের 

অন্ত তুমি বিন্দুগাত্র কাতর হইও না। জগতে আমার যদি কিছু উপান্ত 

থাকে সে তুমি,যদি আপনার বলিয়া কিছু গর্ব করিবার থাকে সে তুমি; 
গৌ--১৫ 


২২৬ গৌরী-দান 


তুমি আমার হৃদয়সর্বাস্থ, প্রাণের দেবতা । তোমারই মূর্তি আমার 
এ অন্তরের প্রতি স্তরে স্তরে অস্কিত রহিয়াছে। আমি আশৈশব ছুঃথ 
উপভোগ করিয়া আসিতেছি, ছুঃথে -আমি কাতর] নহি, শোকশেল 
আমার হৃদয়ে অহঃরহ প্রতিঘাত করিয়াছে, তাহাতেও আমি সস্তাপিতা 
নহি ; আমি জানি, স্বামীই রমণীর গতি, স্বামীপদে মতি থাকিলে রমণীর 
মুক্তির পথ চিঃগ্রশস্ত থাকে ।” 

এক সন্ধাকালের পূর্বে তাহাদিগের যখন এইরূপ কথোপকথন 
হইতেছিল, এমন সময়ে তথায় হরবল্লভ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দেখিয়া নগেন্্রনাথ সাগ্রহে তাহার সমীপবত্তণ হইল, হরবন্পনও 
সন্গেহে ধীরে ধীরে কাশিনাথের মস্তকে হস্ত স্থাপন করিয়া কহিলেন, 
“মাজ এখন কিরূপ দেহের অবস্থা বোধ করিতেছ? কিছু ভাগ 
কি?” 

"আজি শোচনীয়, হরবল্লভ, বন্ধু! ভাই, তুমি নিজ উদারতাগুণে 
আমায় ক্ষমা করিয়াছ, কিন্তু যিনি ন্যায় ও অন্যায়ের শুক্র বিচারক, 
যিনি পাপপুণোর একমাত্র শান্তিদাতা, তাহার নিকটে কাহারও পর্রি- 
ত্রাণ নাই ; আমি মহাপাপী, তাই জীবিতাবস্থায় অশেষ নরক যন্ত্রণ। 
ভোগ করিতেছি, আর এ অবল] পতিপরার়ণা স্ত্রীকে ভোগাইতেছি ; 
কিন্তু আর না। সমস্ত ডাক্তার কবিরাজে আজ আমায় জবাব দিয়া 
গিরাছেন। আমিও বুঝিতেছি, আজ আমার শেষ--এই শেষ-জীব:ন 
তোমায় একটি অনুরোধ যে, তুমি আমার নলিনীকে স্বীয় আলঙ্দে 
স্থানর্দান করিয়া সতীশের সহিত তাহার বিবাহ দিও, আর এ তোমা? 
বদ্ধুপত্রীকে--চিরছঃখিনী লক্্মীকে--তোমার ভ্রাতৃজায়ার পারে স্থান 
দিও, বংশের ছলাল নগেনের ভার তোমার উপরে রহিল, আমার বিষয়- 
সম্পত্তি সকলই বিনষ্টপ্রায়, যাহ! কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা! আনি 


শেষ চিত্র ২২৭ 


যথাবিধি উইল করিয়াছি--এই দেখ।” বলিয়া! কাশিনাথ হরবন্্রভকে 
একথানি উইল দেখাইলেন। 

হরবল্লভ তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়। সজলনয়নে ভগ্নক্ে কহিলেন, 
«তোমার অস্তিম অনুরোধপালনে আমি প্রতিশ্রুত হইলাম ।” তৎপরে 
ক্রন্দনমান! লক্মীমণির প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “মা! চুপ কর, মানুষের 
সৃত্ু অবস্থস্তাবী, উহা ব্যাধি প্রপীড়িত জীবের মুক্তির একমাত্র উপায়; 
যখন কোনও প্রাণী ধরাধামে অশেষ ক্লেশভোগ করিয়! স্বীয় জীবনের 
উপর বিরক্ত হয়, তাহার জীবনধারণ কেবল পরের গলগ্রহস্বরূপ ছয়। 
সেই সময়ে বিধাতা তাহার জীবনবাষু অপহরণ করিয়া তাহার অস্তিত্ব এ 
ধর! হইতে বিলুপ্ব করেন । মৃত্যু জীবের পরম বদ্ধু! তুমি আমি সকলে 
একদিন-না-একিন এ মৃত্যুর কালগ্রামে নিপতিত হইব, সংসারের 
সমস্ত লয় পাইবে। কেবল থাকিবে আমাদিগের পরস্পরের কর্মের 
স্বতি। অতএব আমাদিগের জীবদ্দশায় যাহাতে দেশের ও দশের 
মঙ্ধলদায়ক কার্ধ্য করিতে পারি, সে বিষয়ে সকলেরই প্রপ্নাস পাওয়! 
বিধেয় ৮ 

হরবল্লভের কথ৷ শুনিয়া কাশিনাথ কহিলেন, ণ“লক্ষীমপি, শোন-_. 
বোঝ, আমি তোমার ভার উপসুক্ত লোকের হাতে-সমর্পণ কঃরে চল্‌-- 
লে--ম। আর না, এ সব লোকজন এসেছে, এ বলাইটার্দ--মতিলাল 
আমায় ডাকছে; তোমর! সবাই এসেছ--কই-_মা_-ত এলো! না--উঃ, 
প্রা--ণ--গে--ল---" 

কাশ্িনাথ আরও কিছু বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত আর কথা 
কহিতে পারিলেন না। পশ্চিষগগণপ্রান্তে অস্তাবলম্বী তুর্যে্র সহিত 
কাশিনাথের আঘুঃ-্র্য্য চিরতরে অন্ত গেল। তখন সেই গৃহমধ্যে 
এক করুণ ক্রন্দনের রোল উঠিল-_লক্ষমীমণি যাহ! হারাইল--তাহা! আর 


২২৮ গৌরী-দাঁন 


ইহজীবনে ফিরিয়া পাইবে নাশত সহন্ত্র চেীতেও না-জগতত যাহ! 
বার়-_আর তাহ! আসে না। 

্ নী 
হরবল্লভ যখাবিধি কাশিনাথের অন্ত্ো্টিক্রিয়া সমাধা করিলেন, কাশি- 
নাথের সংসারের যাহাতে শীবৃদ্ধি হয়, সেজন্ত তিনি সততই প্রয়াস 
পাইতেন, আর লক্ষমীমনি পতির তই মু হাদয়ে অষ্িত করিয়া জীবনের 
শেষ মুহূর্তকাল পর্য্যন্ত তাহারই উপাসন! করিস্বাছিল। 


চর 





শঘই বাহির হইবে 
“গৌরী-দান* রচয়িতা-প্রণীত 

িতী-চ্ষা 

নচিত্র গার্হস্থ্য উপন্যান 
বিধবা-বিবাহের চিত্র ও চরিত্র লইয়। 
এই উপন্টাসথানি লিখিত। গ্রন্থকার 
গার্ধস্থ্য ও সমাচিত্র অঙ্কনে সিদ্ধহত্ত। 
ইহা আমাদিগের নিজের কথা নহে, 
দেশের খরণ্যমান্ত শিক্ষিত মমাজ তাহ! 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন । 
'পিসী-মা” উপন্তাসে তাহার সেই খ্যাতি 
অস্কুণ থাকিবে। 


শ্রীগুরুদাস চট্টরোপাধ্যায়। 


প্রতিভাবান হৃলেখক 
ক্ত বন্কুবিহারী ধর-প্রণীত 
স্্রীপাঠ্য উপন্যাসাবলী -_ 


কাকী-সা 


' সচিত্র গাহন্থ্য উপন্যাস । 


ঘদি কোনও অর্জননীল যুবক সংসারের কর্তৃত্ব লাভ করিয়া গাই ভাই ঠাই ঠাই 
হইবার সন্কপ্ করিয়। থাকেন, যদি কোনও হিজ্দুগৃহপ্ণ কুললগ্ী স্বামীর অর্থ সঞ্চয়ের 
জন্ত তাহাকে এই ঠাই ঠাই হইতে পোষকত| করিবার বাস্স। করিয়। থাকেন, তাহ! 
হইলে একবার কাকী-ম। পাঠ করুন ; মারে সাহেব, মিং টম্সন, জোষ্ট সহোঘর 
গোপাল, কনিষ্ঠ গোবিন্দ, পুলিস ইন্ন্পেক্টর শরচ্চন্ত্র, বড় বৌ মোহিনী ও কাকী-ম। 
€ কমলার ) চরির পাঠে বুঝিবার অনেক বিষন্ন আছে। ৪ খানি হাফটোন ছবি 
আছে । মুলা বোর্ডে বীধাই রূপার জলে নাম লেখ! ॥* আনা, কাপড়ে সোণার জলে 
জেখ! ১, মাত্র। 


আর্ধ্য-কাহিনী ( সচিত্র ) 


দন দর্গাবতী, লক্ষ্মীবাই, কর্শাদেবী, জবহরবাই, পার, চণ্ড, হামীর, পুঁথিরাজ, 
যাদলাদ, রণজিৎসিংহ, রাণা প্রতাপ শিবাঁজী প্রভৃতি নরনারীর চিত্র ও চরিত্র লইয়া 
*আর্ধয-কাইিদী" লিখিত | ইহাতে মহারাণী লঙ্্ীবাই, শিবাজী, রাণীপ্রতাপ, রণজিৎ 
ও প্রতাপ প্রতিছন্বী মানসিংহের আট পেপারে মুদ্রিত সুদ্দর সুন্দর হাফটোন ছবি 
আছে । ছাপা কাগঞ্জ ভাল; নুয়ষা বোর্ডে বাধ! 1%/* আনা, কাগজের কতার ।* | 
বিষ-বিবাহ । (পাঙাজিক উপচ্ঠাস ) বৃদ্ধকালে পাণিগ্রহণ করিলে কি 
বিধ্ষর ফল উৎপরা হক তাহ! ইহাতে বিশেষরপে বর্ণিত হইয়াছে। বৃদ্ধ কালীশচন্ত্রের 
যালিক বিধাছেয় শোচনীয় পরিপাম। দস্থালপতি শিবে-ডাকাত, বালবিধবা সর- 
দ্বতীর চরিত্র অতি অপূর্ব) ছুইথানি হীফ টোন ছবি আছে। মূলা 1/* আন । 
সতী কি কলঙ্কিনী |  (৩প্তপ্রণয়ের নিখুত চিত্র পরনারী রূপমোহে 
মুগ্ধ রামধমের অধ:পতন, হেমাক্ষিনীর প্রণয় বিমুপ্ধচিত্রের অপরূপ তা পরিবর্তন, 
সভীকুলরানী চঞ্লার অপূর্ব পতিতক্তি ও স্বার্থতাগে পাঠক কখনও অক্রসম্বরণ 
করিতে পাযিষেন ন।। ছুইখানি হাফ টোন ছবি আছে। মূলা ।/* আনা 
গ্রন্থকার-__'অথব! আমার নিকটে প্রাপ্তব্য। 


্রীপ্ুরুদাস চট্টোপাধ্যায়। 





